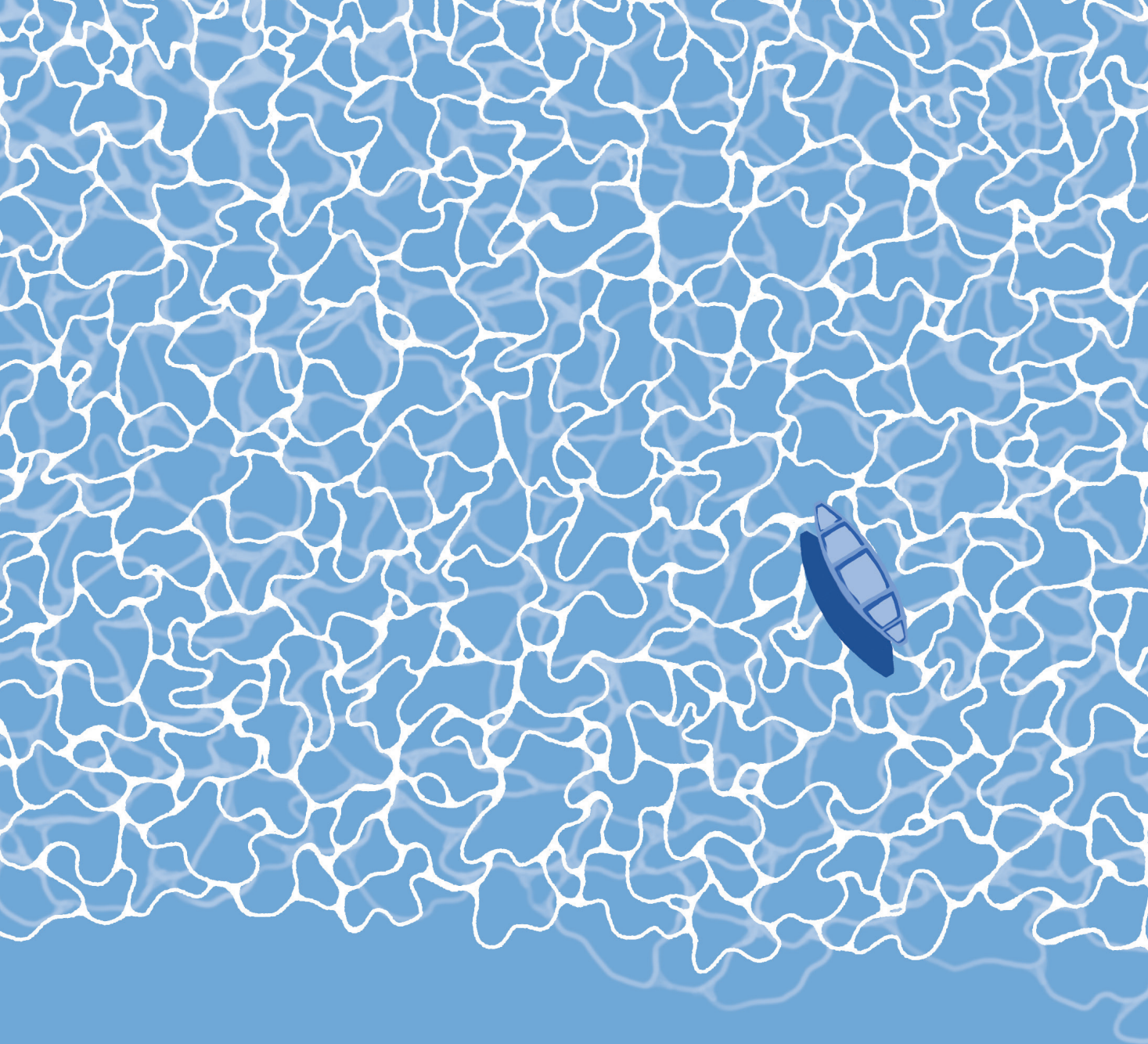
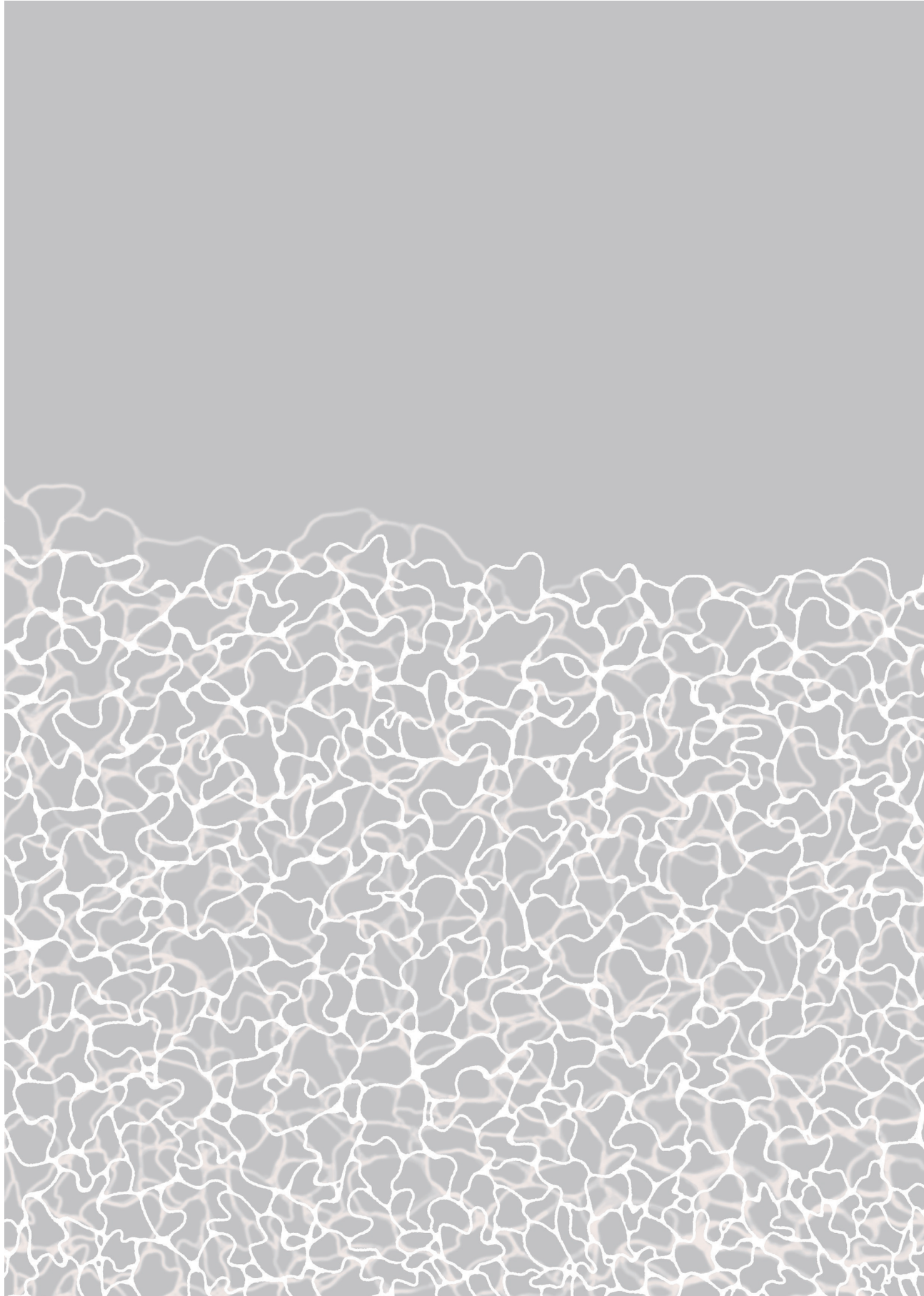


起帆

109學年度中文閱讀與書寫優秀集



目錄

自我表述

05　生命書寫 —— 觀眾
08　生命書寫
11　生命書寫——珍惜
13　生命書寫——紅土上的那一道光
15　自我探索

人間情愛

18　現代散文——鳳梨冰棒的滋味
20　現代散文——紙蓮花
22　現代散文——再見
26　現代散文——彩虹與海堤
28　現代散文——貓
30　現代散文——陽光
31　現代散文——我的家鄉
33　現代詩——如果死了
34　現代詩——執迷
35　現代詩——憶記
36　現代詩——玫瑰
37　現代詩——落葉
38　現代詩——宵夜
39　現代詩——身為海
40　現代詩——有格調的思念
41　現代詩——船

人間情愛

43　在地書寫——蕭壟集憶
45　在地書寫——桃城老酒，嶄新風味
46　在地書寫——「天燈」，祈福還是祈禍？
48　在地書寫——我最喜歡的咖啡廳
50　在地書寫——我最喜歡的耳機店
51　評論寫作——常設展文學力—書寫 LÁN 臺灣
53　評論寫作——現在九點半，未來大混亂
54　評論寫作——劉雲生的個展評論

職人採訪

56　採訪寫作——張原謀教授專訪
59　採訪寫作——狗抵家
61　採訪寫作——寶石獵人—李承倫的寶石大夢
64　採訪寫作——實況主巧克力專訪
66　採訪寫作——汽修達人張榮智
69　採訪寫作——少年法院裡的指路人
71　採訪寫作——隱藏在聚光燈之後的功臣
74　採訪寫作——路雖不平 但永不停滯—南英商工棒球選手楊育安專訪

我思我在

78　知識分子心得
80　知識分子心得
85　知識分子心得
86　知識分子心得
87　知識分子心得
89　學習心得
90　學習心得
91　學習心得

自我表述

生命書寫 —— 觀眾

生科一 陳亮瑜

偌大的舞臺，一片紗裙鑲有璀璨的珠子，更襯舞者奪目的姿容。一隻鈍頭舞鞋直立於黃色和白色鎂光燈的交疊處，一圈、一圈、又一圈……方才靜默的觀眾席開始出現零星的掌聲……再漸強，直至如雷。就算正在旋轉中也能清晰地發現我頰上的那抹燦笑，這倒不是舞者的官方職業笑，而是發自內心的忻悅。
我將這絢爛的一幕凍結儲於回憶長廊的一隅，屢次反芻回味，成了我年華中最美卻布滿遺憾細紋的一幅畫。

六歲開始接觸舞蹈，舞齡六年，可以說跳舞這件事填滿了我國小的休閒時光。從現代舞到古典舞，甚至芭蕾和民俗舞皆為我的學習範疇。國小課業不重，幾乎一得閒我就練舞，時而練習高難度地板動作，時而伸展身子增加柔軟度，但更多時候就只是隨著旋律怡然舞動。為精益求精，練習過程中經常受傷掛彩，諸如換季就會痠痛的舊腰傷和小腿上年久的傷疤等等；不僅如此，一年一度舞蹈比賽迫在眉睫之際，老師對於我總是更加求好心切，每個動作都得絲毫不差。在這樣的壓力下以淚洗面是常有的事，但跳舞帶給我的成就感及自我滿足終究能予我戰勝挫折的勇氣，當登上臺享受著每個音節、每次舞動，一切都值得了。學舞的日子，我嚮往舞臺、嚮往掌聲、嚮往成為點亮觀眾瞳孔的熠熠燦星，如同徜徉於花海的蝶，翩翩沉醉於一朵又一朵為它綻放的芬芳。

那幾年的我享受於學舞當下，但心中早是有底的，最多就六年，只有六年。舞蹈本身屬於費財費時的才藝，上了國中後沒有國小舞蹈班的優惠價格且還多了學科補習費的開銷，家裡在經濟上已支不起我的舞蹈夢；在加上國中學業逐漸繁重，比起才藝，本身的理性認知也覺得該將重心轉移至課業上了，於是在與家人討論後毅然決然放棄學舞，就此和夢幻的舞魂別過。

放棄舞蹈後，我赫然發現高估了自己的理性，原來告別熱愛的事情會如此難受。國中的我每每看到別人舞蹈表演的影片就不自禁地悵然落淚。因為久沒練習，舞技一天天退步、柔軟身軀一天天僵化，這樣的我忍不住羨慕舞動時耀眼的他們。看影片都如此，更甭論若是進表演廳了。某次受朋友邀約去演藝廳看舞展，當我居於觀眾席，玄色的瞳孔映出他們璀璨的身影以及自己黯淡的神情，回家後那種遺憾惆悵繚繞了一整週才勉強逸散。那時我才意識到自己喪失了當觀眾的能力，或者應該說——我不曾擁有當觀眾的能力。

如當頭棒喝重擊了我習以為常的表演者優越。發現自己在欣賞別人的舞蹈演出會酸楚得難以自已時，我開始檢視其中原因。是不捨吧，放不下對舞臺的憧憬及對舞蹈寄託的熱血，好幾年努力目標頓時迷茫；也埋怨自己親手斷了夢幻念想，耀眼多才的模樣儼然成明日黃花，對比此刻的黯然，我理所當然感到鬱卒失落。

梳理出那些感性思緒，卻發現尚有某部分漏網之魚並未水落石出。我在回憶中尋覓線索，驀然發覺過去自己享受舞臺的歲月裡，竟未曾於觀眾席，純粹地觀賞一齣沒有自己的舞蹈演出。雖然也曾在表演結束待臺下看完後面幾場節目等閉幕，但當下心態依舊以表演者自恃，並非真正的觀眾。也許是稚嫩的視野太過狹隘，我在學會欣賞別人之前先習慣了欣賞自己，因此褪下光彩時，潛意識不甘只是一位給予掌聲的觀眾。這心態矇住我的雙眼，使我看不見別人婀娜的舞姿，進了演藝廳沒有收穫，反倒是在找罪受。

熬過失落的低谷，我開始正視難解又根深蒂固的學舞後遺症——無法欣賞的習性，並且嘗試著手處理。上了高中心智日益成熟，我更加嚮往健康思維，開闊心思即顯重要，首先得先治癒遺憾的缺口。過去我埋怨自己過於功利在現實面上選擇課業捨棄興趣，卻忘了這並不是一個非黑即白的難題。即使達不到真正的「兩全」，也不代表必須得完全割捨一方；並且我卸下不敢接觸舞蹈以免觸景傷情的防備，踏出了勇敢的一步。沒能進舞團練習使我早就脫離了熟悉的舞者圈，但偶爾興起還是能跟著高中社團朋友們重拾舞魂、重溫對舞蹈的熱情。

能泰然舞動自己後，悲情的枷鎖也隨即鬆開。於是進入第二階段，那便是學習弱化優越，於別人的光芒中虛心自適。過去不習慣「擔任」觀眾，那解決之道就從「習慣」做起吧！抹去慣性優越、將所有感受歸零、放空記憶，在寬綽的藝術廳堂體會自己渺小的存在，窄窄的肩上只須乘載表演者給予的美好，將個人多餘的愁思徹底卸下，如此才能騰出空間攜帶更多精湛回家。寬闊了心緒我終於習得欣賞的喜悅。觀眾存在有其價值，不只是襯托舞者的綠葉，其實是在一方小小的席位上，收穫著自己的收穫。

領略了「觀眾」這兩個字的精妙後，我又試著拉寬視野，發現這樣的態度仍處處可延用於舞蹈圈外的領域。暫且不論成為音樂會或舞臺劇的觀眾。這些的確是我學會欣賞後嘗試過的事，可這類的描述與賞舞的概念接近，只不過比舞蹈少了自身的遺憾情感。

在某次與朋友的溝通，我於雜亂的心緒中翻找出那套已陳舊至積塵的觀眾理論。雖然有些荒謬不搭嘎，但還算勉強合得了身，可能是萬物之理充滿彈性吧，到頭來皆相通。自私偏執大概是人之本性，在意見分歧時大部分人選擇各執己見，再怎麼芝麻蒜皮的事情也不願於立場上退縮。他們堅持以圖畫搭配色紙剪貼的方式呈現畢業海報，美感是最重要的；我們執著以祝福語和照片裝飾就好，回憶和心意才是不可或缺。雙方僵持不下以致海報製作延宕，吵得不可開交，甚至連工作都難以分配。

此時只要跳脫當事人立場，以觀眾視角一瞥，就能感受到這是場多麼糊塗的鬧劇。擁有不錯美工底子的他們自然對於美感有所追求，我們是文書組當然更在乎文字帶給人的溫度，兩方都沒有不妥，只是需要溝通。人人各有所長，只要分工得宜，同理別人的難處，要想處理這類的紛爭並非難題。

的確，直觀上會認為當自己屬於翹翹板的其中一邊時，就該奮力加重己方論點進而贏得一場辯論的勝利，畢竟此刻的我們可是主角亦為表演者，誰不追求佼佼呢？可套上觀眾理論後我赫然發現，唯有起身離開翹翹板偏激的極端點，

緩緩將身子向前挪動，才得以接近平衡點，成全一場良性溝通。觀眾是一個寬心的角色，卸除自我中心的演出進而擁有客觀視野，再用同理心去撫平人與人之間的疙瘩，最後才有機會追求接近雙贏的局面。

在教育部重編國語修訂本上找到的「觀眾」，被淺顯地解釋為：「觀看表演或比賽的人。」講解得毫無偏差，卻又好似缺點什麼，可能它值得被更廣泛的定義。

情感生活也不可乏了觀眾思想。我將人們口中所謂的情緒勒索歸咎於一場場自以為情深意濃的演出。當一個人用自己認知的愛強壓在別人身上，愚蠢得像是烈陽試圖溫暖窗邊的常春藤，反倒使之患上日灼病。凡事物極必反，可當一個人耽於情感漩渦而沉迷在自己刻畫的深情角色，往往會將理性之眼合上。這也算是一種「主角病」吧！於是自我中心地演繹了一場浪漫大戲，卻不想這一切皆非對方想要的，不過最後結局悲劇收場，誤打誤撞又剛好符合了悲情角色的設定。可惜人生不是一齣絕美悲劇，跳脫既有的人設吧！用觀眾視野健康理性地追求一段平穩的幸福，先學會扮演觀眾才能成為自己故事中明智的主角。

一個詞可被定義的層面浩如煙海。我個人定義中的觀眾是客觀、開闊，擁有欣賞他人胸襟的角色，為褒；可在往日讀過的文章中，觀眾象徵著過客、象徵當不成主角的身不由己，為貶。我雖有自己的見解，但也認同那些文章。再次套用觀眾理論，以一位觀眾讀者的立場廣泛涉獵，細細品味不同解讀方向的含意是使我獲益良多的。只不過比起那些屬於「觀眾」的滄桑意涵，我更鍾情於它放下自我，能明智了解全面狀況的旁觀者清和可以接納別人光芒的虛心含義。

偌大的舞臺，一片紗裙鑲有璀璨的珠子，更襯舞者奪目的姿容。一隻鈍頭舞鞋直立於黃色和白色鎂光燈的交疊處，一圈、一圈、又一圈……方才靜默的觀眾席開始出現零星的掌聲……再漸強，直至如雷。就算正處一片黑壓壓的觀眾席中也能清晰地發現我頰上的那抹燦笑，這倒不是觀眾的禮貌笑，而是發自內心的忻悅——發自內心對舞者精湛舞技的欽佩，也發自內心享受著身為一位觀眾的喜悅。

生命書寫

特一甲 林心渝

有些時候，會覺得自己是一個很矛盾的人，明明可以迅速果決， 卻優柔寡斷；明明可以再向前走，卻畫地設限、裹足不前；明明可以抬頭挺胸，卻如一隻縮頭烏龜。

這所有矛盾的性格，若追溯它的源頭，都能歸咎於「自卑」這兩個字。自小到大，身邊最不乏的就是在各自專長或興趣有良好表現或是優秀成就的人。因為我的學習理解能力比較慢，當我望著這些人的時候，總覺得遙不可及，我不管花多少心力，似乎永遠追不上他們的腳步，漸漸地，養成了我自卑的性格。至今，即使我曾多次嘗試，仍未能完全解開這個堅固的枷鎖。

我給這些奇怪的性格取了個沒有創意的名字

自 信 心 嚴 重 缺 乏 症 候 群

症狀一：在團體當中，我感到焦慮不安

當我面對我自己可以全權處理的事情，我能夠馬上下決斷，想做什麼就立即去執行，舉一個最簡單的例子：「今天午餐吃什麼？」面對這樣的問題，我並不會糾結於其中太久，一句「鍋燒意麵。」就能迅速解決。但當我面對的並非自己，而是團體的時候，不管我在團體中的身分是成員或是領頭者，我都會擔心自己無法勝任我在團體當中的角色所需承擔的事情，因此，在團體當中， 我更加顯得侷促不安、無所適從，尤其是在新環境，這樣的現象會更加明顯。再舉個例子：我曾經擔任過升學股長，是一個需要常常站上講臺及彙整升學資訊傳到班群的職務，剛上任時，在每次上臺及傳訊息之前，我都會提前在手機的記事本打好我要講的話，或是擬好要傳進班群的資訊的草稿，就怕有重要資訊被我遺漏掉，或有哪些地方表達得不清楚，這種詭異的「症頭」嚴重的時候，我還會先請朋友幫我看過，他們確認沒有問題，我才敢上臺跟傳訊息到班群。等到後來漸漸上手，「症頭」才變得相對緩和，但沒有完全治好。

症狀二：那些年，我看過的地板

我似乎是個很渴望被認同、被認可的人，但在被認可之後，卻又跟什麼事都沒發生過一樣，依舊對自己沒自信。舉例來說：我很難相信自己可以獨立將一份簡報做到很好。雖然當下有被老師或同學稱讚，我也可以藉由這些稱讚知道：「我『可能』真的做得不錯，我是有能力可以獨自完成一份簡報作業的人。」在那一刻，僅僅那一瞬間，我會稍微對自己產生那麼一點點信心，但當得知下次又

需要上臺報告的時候，才剛離開地板的視線又立即垂了下去，這種現象不停反覆。

曾經有位老師問了當時國小中年級的我：「為什麼你走路一直看地上？地上有什麼好看的嗎？」地上確實沒什麼好看，但這行為在過去卻持續了差不多有將近六到七年的時間，升上高中才沒有那麼明顯。而同樣地，「看著地板走路」這個症狀一樣沒有完全治好，現在仍然會下意識地看著地板走路，還不小心撞到過電線桿，想想都覺得好笑。

症狀三：什麼地基都沒有，滿腦只想著蓋屋頂

接下來介紹我曾經的另外一個「症頭」：急於求成。正是因為自知學習理解能力跟不上大家，所以我會更加著急地想看到學習成效，也因此我跳過太多太多本應該有的學習過程，基礎沒有打好，以致於我走過的每一步路都給我不太安穩的感覺。而這是國小的事，它已經好得差不多了。

我國小跟國中的數學就是剛剛前面提到的那位老師她一步一步教的。在她的課堂上，我曾數次趕進度把數學作業完成，只因為第一個寫完會有獎勵，不料，卻見整張考卷的滿江紅，也因此落得捱罵的下場。

在長大以後，回顧整個學習過程，發現老師不斷地在傳達一個觀念給我:「在建好地基之前，最好別想著蓋屋頂，否則你會親眼見證它的崩塌。」並且讓我知道，原來一開始慢慢來並沒有關係，沒有人一開始做什麼事就可以做得很好，每個人都需要學習，「學著給自己一點時間」。

我從沒想過學習數學的過程可以學習到這些事，即使在升上高中之後，我的數學爛得一塌糊塗，這個觀念仍然深植內心，比起過去，我更能從容面對很多事情。

症狀四：有時候，我是一把弦快被扯斷的琴

最後再提一點，曾經，我很「擅長」把自己逼得很緊，像把琴弦繃得不能再緊，而又須在緊繃的狀態下彈奏一樣，一旦接下了任務，我會快馬加鞭、全力以赴達成。

為了證明自己「辦得到」、「有這樣的能力」，就一直傻傻地衝，重點是我根本不知道自己到底在衝什麼，我那位數學老師就是這麼評價我的。
因此，朋友說我有一點「工作狂」傾向。針對這點，我詢問一位認識將近十六年的舊友王小姐，她表示：「其實你會想要一直往前衝，我認為有一部分是責任心在驅使著你，並非全然都是自卑所致，無論是對你自己負責，或是對兩、三個人，甚至是一整個班級或群體，你一直都做得不錯，我不認為你有自己想像中那麼不堪。」

處方：先抬起頭，才能看到更多

一路上，一直有很多老師跟朋友會鼓勵我去嘗試不同的事情，像是擔任幹部或是跟社團成員一起辦營隊。可能在部分人耳裡，這些事聽起來很容易，可是對我而言，卻並非如此，我必須花更多時間以及心力來面對這些事情，但正因為這些事對我來說有一定的困難程度，才更加讓我覺得有挑戰性，也或許正因為有了這些經歷，我對自己更加有信心，變得不再那麼容易膽怯，能勇於接受全新的挑戰。

我曾經在某部綜藝節目看過一段話，描述的內容正是我所期盼的安定， 有目標、有理想，卻亦在這條路上走得安穩實在：「其實人呢，有一句話，叫量力而行，把理想或目標，放在一個觸手可及的地方，而不是放在一個遙不可及的地方，做好當下，把當下做踏實了，再去勾下一個隨手能勾得到的，這樣一來，會每一步都走得很踏實。」——陳小春

生命書寫——珍惜

特一甲 張容恩

自有記憶以來，我一直是同儕眼中活潑的女孩、家人眼中乖巧的孩子、師長眼中努力的學生，一路上談不上風光明媚，可我認為自己擁有特別的日常，從國小到高中的十二年中，心靈上成長許多，而成長的力量大部分都圍繞著一個人。我的母親，在我兩歲時逝世，因此我國小時常處於想念母親的世界，放學時看到同學的媽媽慈祥的模樣、媽媽替同學準備的愛心便當以及同學感冒時，媽媽總會及時趕到，這些看似平凡的一切，對當時的我而言，是多麼遙不可及的事。而年少無知的我，甚至會嚎啕地哭著問：「能不能也給我一個媽媽？」一、二年級的我就這樣央求著，慢慢長大。直到五、六年級，似乎開始意識到何謂死亡，開始告訴自己：「死亡，是回不來身邊。」這是開始接受母親已離去的年紀，我訓練自己的第一件事情是不能哭，因此我開始成為愛笑的女孩子，正是我自己現在喜歡的樣子。

升上國中，是開始準備升高中的階段，此時的我已將母親深藏在心中，好比她從來沒走，無論是師長問起抑或是同學的好奇心，我都能面帶笑容地回應，在這叛逆的年紀中，我的眼中出現奶奶這位人物，奶奶是位不識字的女人，可她卻是我最感到驕傲的人，奶奶一路照顧我長大，從小便告訴我不可學壞，「寬容、大方、有禮貌、善待他人……」諸如此類的形容詞全是奶奶讓我去學習的人生態度，她總說：「書讀不好沒關係，要做個好人。」因此我的人生到目前沒有叛逆期，也不懂何謂叛逆。國中的我開始學習當個懂事的女孩，不讓家人操心的孩子。

一路上莽莽撞撞地上了高中，我並沒有考上第一志願，只是到成績一般的高中，剛開學的日子，我稍微地感受到爸爸的失望，我才意識到我遺忘此生最重要的人，是父親。他獨自撐起一個家庭，讓我們衣食無缺，供給我所需要及想要的一切，因此高中的我決定用心讀書以及開始尋找未來的方向。高一時，我一直認為自己適合社會組，喜歡戲劇系、商業管理和國際貿易，直到參與兩次臺大的大學博覽會、北醫的醫學營、清大的物理營，我漸漸發現自己喜歡上醫學，欣賞擁有醫療知識的人們，因為在他們手上，掌握多少拯救性命的可能性。縱使我沒有發達的頭腦，沒有師長的欣賞，我依然在高二那年奮力地選讀自然組，開始往理科路走。直到十七歲，是人生的轉捩點，從小陪伴我長大的伯父突然離去，這是我第一次如此近距離地看見死亡，而這次，最令人痛心的不是死亡這個詞，而是伯父離開前與我的最後一次談話，是除夕那夜我只顧著玩手機，敷衍他的字句，任誰都不知道，那會是我們的最後一年團圓。導致十七歲這年，我的生活滿是遺憾及後悔，但也因這場遭遇，我開始珍惜活著的每一秒鐘，學習道別。

十八歲，人人稱青春的年華，對我而言是值得跟母親分享生活的年紀。我好想讓媽媽看看，當初還捧在手心哇哇大哭的小嬰兒，已是長大的女孩子，錄取高

雄醫學大學的口腔衛生學系，開啟第一年的大學生涯。

讀一年的大學後，心裡感到空虛和無所適從，似乎不在自己的道路上，毅然決然地踏上重考，重考的路上，就像給自己放了一個好長好長的假期，也因為重考的時間，讓我進入補教業打工，在安親班當助教的日子給我很多啟發，曾經遇過一個叛逆的小孩，起初完全無法與他相處，直到看見他的家庭、他的無助和他的難過，我頓時明白小孩屢勸不聽之下的難處，也瞬間找到和他的相處方法，是他教會我不該任意斷定一個人的行為，而是要去了解為什麼對方會做出與自己價值觀不符的事。也因為這個小故事，讓我在指考志願填上與教育相關的科系，踏上現在的特殊教育學系。

成長的路上，我誠摯地感謝每個人、每件事，無論好壞，我都相信每件事一定都有其存在的意義，能使我心靈更堅強。更感謝每個階段保護我的人，始終讓我有力量向前走，但願有天我能成為自己的光，照亮自己，也照亮大家。

生命書寫——紅土上的那一道光

教一甲　李孟軒

蔚藍蒼穹下，灼熱紅土散發黃潤太陽灑下的燁燁光亮。指尖輕輕按下，快門聲迴盪於耳，一瞬，場邊的搖旗吶喊、場上的奮力拚搏、白球如流星般勾勒出之弧，都在頃刻間凝結成永恆。大大小小的球賽，我是那矗立於旁的觀賽者，棕色的眸與眸中映出的土地之色完美融合，眼前世界的一幕一幕，既刷印在相機底片中，也烙印在最深層之心扉。

我與棒球這項運動的連結自幼年時期開始，在父親的帶領下，我開始踏入各層級的球場觀看比賽，從懵懵懂懂開始，因球迷撕心裂肺的吶喊聲而感震懾、為他們熱情死忠的情感而覺動心。隨時間的流淌，我漸漸洞悉每場比賽的內容、開始會自主判斷、內心隨比賽節奏產生情緒波瀾……約莫一年前，我開設了個人部落格、拾起單眼相機，內心最初的想法是希望將自己對於這項運動的喜愛一筆一筆做下紀錄，然過了一段時間，我發現我足以將瞬間的感動透過張張相片傳遞給同樣熱愛著這項運動的人們，縱然看著我的作品的人們沒有參與到這場球賽，但畫面可以喚醒他們的記憶，因共鳴而與過往產生連結。自個體擴張到群體的效應是我始料未及的，而在我從大眾層級的職業賽事走向小眾等級的學生棒球後，我更獲得了意外的瑰寶。

高二升高三的暑假，正逢世界青棒錦標賽，原對各級國際賽事都有在關注的我理當也沒有錯過，一天一天咬著牙握著拳在電視前緊守著場場賽況。看著與自己年紀相仿的球員們，身上背負著國人們的期望、眼前對抗著各國菁英代表隊，神色卻仍舊一如往常地沉穩，從他們的眼中我看見了超齡的成熟，他們有著出於凡人的抗壓力，挺過一次次競爭、選拔、訓練，接著乘著藍天之翼來到了異國的戰場上。此屆世界青棒錦標賽的句點，是國人震耳的歡呼聲所築起；是的，這一年的中華隊，擊敗四連霸的美國隊拿下睽違九年的金盃。

中華隊奪下冠軍頭銜的那一刻，國手們各個情緒潰堤，而那澎湃的情緒感染了所有球迷，眼角帶淚、嘴角掛笑是我與所有人共同的寫照。這場賽事牽起了我與學生棒球的情誼，我看見築夢的火把在他們手中熊熊燃燒、看見他們一顆熾熱的心。半年前，我開始走訪各縣市在地球場，參與三級棒球賽事。在場邊與球員的閒聊中，我體會了他們在面對未來的種種煎熬與不安，日以繼夜的練習不僅是對肉體更是對心靈來說巨大的折磨，尤其是在機會與己身擦肩而過，猛然回首卻已不復存時的扼腕，在他們簡單平凡、甚至不稱上完整的言語間，反倒是那樣的歷歷在目。

「妳好，請問，我可以和妳要照片嗎？」這是我開始用鏡頭記錄一場場比賽後時常收到的訊息。早已為一年四季頻繁的盃賽對選手來說已是平凡無奇之事的我赫然發現，場上奮鬥的選手們，竟是格外珍惜每一次被捕捉的瞬間。鏡頭聚焦

下的他們，努力讓自己被他人看見。時間之軸一攤，即便短短一年之間，他們的模樣在幾吋的視窗中變化著，眼神變堅定，神色更沉穩。從技術上的進步，到心態上的健強。這是他們在青春譜出的絕美故事，而我，執筆寫下了這個篇章。

或許不是所有故事都能用片段的照片敘述，但這依然是時光留下的痕跡，他日回頭遙望這些，一切就像懷舊電影般出現在曾經參與的每個人腦海，畫面中的淚滴與笑靨，都已昇華為甘霖，滋潤拚搏夢想的株株小草，這是成長的過程。冀願面對將來，我能抱持著與他們同般追求目標的熱血與勇氣，在注目之下一併茁壯。我微乎其微的付出給予，換取他們的精神貫徹人心、藉此更受到激勵而大步向前，這，何嘗不是莫大的收穫呢？

自我探索

教一乙 蘇意晴

這篇文章記錄我休學後的轉變，若有人正迷失在學習的大海上，希望這篇文章對你有幫助：）

在開始之前我想先引用一句話：「存在是所有感受的集合」。

也就是任何事物都要有感受才會存在。所以，唯有我們好好感受自己的感受，好好照顧自己的感受的時候，我們才會存在。

這和休學有什麼關係呢？我一開始決定休學的原因很簡單：想找到喜歡做的事。然而休學帶來的改變不只如此，休學讓我的生活回歸平靜，得以好好沉澱並照顧自己的身心。

在休學這一年我學了畫畫、攝影、韓文，甚至種菜，還參加了圖書館的英文交流會和離家不遠的大學社團。我也在圖書館和廣告公司打工。

興趣和打工的經驗讓我學到幾件事，也間接影響到我回到學校的決定，所以多多去嘗試是很重要的，因為參加了英文交流會，我才被詢問要不要到圖書館打工，因為去學了畫畫，我才明白我只想把藝術當興趣。（但不必勉強自己去嘗試會造成你壓力的東西，現在會造成壓力，代表以後也可能會，所以選擇你喜歡並可承受的東西就好。）

我在打工的經驗中學到兩件事，一是我希望未來的職業是我能掌握決定權的。第二個是我雖然很喜歡在圖書館打工，但每天幫人量體溫其實蠻枯燥乏味的，我更想做可以發揮創意、整合知識的工作。

在興趣方面，我發現系統性地學習藝術（就是到畫室上課），會讓我失去藝術的樂趣，所以我決定把藝術當成興趣，並鑽研其他可以系統性學習的領域。為甚麼一個領域能系統性學習很重要？因為一個領域能被系統化，代表它夠被一步步地學習，能夠一步步學習，我們才有目標和動力前進。

在休學期間我常常跑去圖書館，只是因為我很喜歡那裡的氣氛，但也意外地看了一些和心理學、社會科學有關的書。我才發現我對它們的興趣，經過打工的體驗，我開始產生自己對未來職業的想像，我重新進入大學修讀社會科學的科系，因為它涵蓋了許多方面的知識，如同上面所述，我希望能從事整合知識並能發揮創意的工作。我可以系統性地學習它，並且能在需要的時候整合知識幫助別人。

回到開頭說的，存在是所有感受的集合，休學最重要的是好好去感受你的每個體驗，因為每個體驗都是有意義的，這樣我們才能了解你喜歡和你想避免的事

物，並越來越邁向自己理想的道路。還有趁著這段時間好好休養，好好觀察自己的感受，因為在群體當中你可能得照顧其他人的感受，你可以在這段時間盡自己所能的關心你自己，為自己的期待做選擇，而不是別人的。還有關心你自己的心理變化、身體變化、甚至外在變化，請記得要好好照顧自己。

如果有人正處休學階段，祝福你能在這一兩年中好好感受自己，並邁向能使自己幸福的生活。若是有人正徬徨著不知該不該休學，你可以想想你現在的生活能不能滿足你，以及你學習的東西和你的信念符不符合，或者看看其他人休學後的轉變是不是你期待的……最後希望大家能好好感受生活，好好地存在。

人間情愛

現代散文——鳳梨冰棒的滋味

文資一　朱霽虹

赤日炎炎，沁涼爽口的蘇打冰棒是消暑的不二法門；濃郁香純的牛奶冰棒是怎麼樣都不會出錯的選擇；簡單傳統的紅豆冰棒是糖廠最暢銷的古早味。但我最鍾愛的，是那淡黃紙包裝、酸甜中還能吃到一絲絲鳳梨果肉的鳳梨冰棒。鳳梨冰棒的滋味，是我和爺爺共同的回憶。

小時候每每回到山上的爺爺家，爺爺總會在我下車前，在遠處便高喊我的名字，踩著穩健的步伐向我走來。爺爺是個務農的人，他總是不變的穿著被香蕉汁染黃的白色 T 恤和繫著皮帶的休閒五分褲，黝黑的臉孔上布滿歷經風雨的皺紋、堅定且溫柔的目光還有燦爛如暖陽的笑容。爺爺與我一直有個默契：每年夏天，爺爺和我會在吃飽飯的午後躲著奶奶，到老三合院的冰箱冷凍庫偷拿爺爺私藏的冰棒吃，我和爺爺最愛在三合院後的菜棚下看著葫蘆狀的絲瓜，一面乘涼一面吃著相同口味的鳳梨冰棒。只有和爺爺在一起的時候，我可以獨享一整枝冰棒，對當時踮起腳尖依然碰不到冷凍庫的我而言，那是整個夏天最最開心的事情啊。即使將近半枝冰棒早已融化成湯，黏答答的糖水沿著手指、手心、手腕再流到手肘，爺爺仍會和我相視而笑，而我總是忍不住笑出聲，然後再狼狽地被奶奶發現偷吃冰的我們，當奶奶準備開口質問我們時，爺爺就會抱起我跑到洗手臺「毀屍滅跡」。這是每年夏天必定上演的情節，年年都是一樣的炎炎夏日、一樣的菜棚下、一樣的鳳梨冰棒，就這樣年過一年，鳳梨冰棒伴著我和爺爺，直到爺爺再也抱不動我，而他的身體再也不像從前那樣硬朗。

上了國中，爺爺開始咳嗽，隨著越來越嚴重的咳嗽聲，身子咳得越來越瘦弱，後來，我未曾再聽見遠方某處有人呼喊著我的名字，未曾再看見有個穿著泛黃白色 T 恤的人遠遠地朝我走來，剩下的只有眼中光芒忽明忽暗、坐著輪椅的爺爺。

國三那年準備會考時，能回山上看看爺爺的機會越來越少，我也越來越不願意回山上，如今的我也不曉得當時的自己究竟是想把握時間讀書，抑或是不願意看爺爺日漸衰老的樣子。但我記得那好像是最後一次見到爺爺，年底的寒冬刺骨，可那天午後卻罕見地透著和煦的暖陽，我為爺爺披上毛毯，推著輪椅到三合院的院子裡曬太陽，我搬了張椅子坐在他身旁，用我的手覆上他的，那時的爺爺若有似無的微微一笑，望著我用氣音說了句：「冰箱。」我愣了愣，疑惑地走進屋內打開冰箱，但冷藏庫裡僅僅裝著冷冽的白光，什麼都沒有，用力按緊冰箱門後的我伸手拉開冷凍庫，冷凍庫裡有個粉色的保麗龍箱，保麗龍箱裡，橫放著熟悉的、淡黃色包裝的鳳梨冰棒。我拿了一隻鳳梨冰棒，重新坐回爺爺身旁，他向我慢慢地點點頭，我看著手中的鳳梨冰棒，沿著缺口撕開包裝，包裝內的鳳梨冰棒沒有了冰棒原本的樣子，我用齒緣咬下，鳳梨冰棒冰得我皺緊眉頭、緊閉雙眼，鳳梨冰棒的滋味帶我回到童年的夏天，那些和爺爺一起在絲瓜棚下吃著鳳梨冰棒，一起竊笑的酷暑。睜開眼睛後，我彷彿又看見小時候那個與我相視一笑的爺爺，那個溫暖的笑，那個如寒冬中柔和的暖陽般的笑容。那時我才發現，時間竊走爺爺的健康、竊走他的年華，卻怎麼也竊不走他的溫柔。爺爺的溫柔其實很不容易，他的溫柔走過很多很多的幸福快樂、很多很多的無奈以及很多很多的傷心，在那些看似一成不變的日子裡，隨著時間的沉澱，融進他的笑容和眼神裡，那是他所有曾經在自己身上被淬鍊後的痕跡啊。待我回過神來，冰棒像小時候那樣，滴在我的手指上，滴在我的掌心上，在那個冬日午後，空氣裡瀰漫著一種安詳的氣息，我默默地啃食著手中的鳳梨冰棒，低著頭，不讓眼淚滴出眼眶。那是我和爺爺最後一次一起吃冰棒，那天鳳梨冰棒的滋味不再和從前一樣酸酸甜甜的，而是輕輕的、暖暖的，好似棉花糖般。那天鳳梨冰棒的滋味，為我放映了一場美好的悠悠景象。

幾週後的清晨，家裡的電話劃破夢境，叫醒了所有人。爺爺走了，在睡夢中走了，我沒有掉淚，可心中卻漾起了鳳梨冰棒的滋味、漾起爺爺和煦的笑臉，那樣的時刻就好像自己捉住了某些很珍貴的流逝，但是不需要悲傷也不需要遺憾。後來的後來，我總愛找個陽光明媚的冬日，騎車到糖廠買枝鳳梨冰棒，細細品嘗，並慢慢回味那個冬日的三合院院子、那個爽朗如朝陽的笑容和記憶裡眼睛炯炯有神，燦笑著的爺爺。那樣溫暖不憂傷的爺爺連同鳳梨冰棒的滋味，輕輕地放在我的心上，一如既往。

現代散文——紙蓮花

文資一 張聘宜

「你那個折得不對齊，奶奶會不開心啦。」堂妹指責著分心看卡通的堂弟。電視機的聲音伴隨著唸經機顯得吵鬧，我分神地望向門外的馬路，那年的夏天特別熱，柏油路看起來都快蒸發。

教室電話慌張地響，打破了課堂的沉默。全班同學驚恐的看著手足無措的我收書包。那天是國二休業式，甚至同桌的朋友還在計畫著等一下要去哪裡玩。走出教室的一路上，我的腦袋充滿多選題，誰車禍嗎？誰住院嗎？誰生病了嗎？直至走到加護病房門口，我的多選題拚命的轉動，沒有長輩願意告訴我發生了什麼，只是一個個顯得平靜卻又悲傷。

加護病房的大鐵門推開的時候，一陣涼意沁過口罩，刺眼的白光燈一道道的劃破地板。而我看著我的腳一步步的走，小心翼翼的避免踏上地板刺眼的反光。奶奶的床邊，傳來陣陣的佛經音樂，還有一朵小小的紙蓮花。那是我第一次看到紙蓮花，就壓在一些紙張上。爸爸握著奶奶的手一臉惆悵，護理師阿姨告知大伯死亡時間，但病床上的奶奶胸口還有巨大的呼吸起伏。

「奶奶是死了嗎？死了就是這樣嗎？為什麼還要用機器維持著他的呼吸？那這樣就算是死了嗎？」看著長輩的啜泣，比起悲傷，困惑淹沒了我所有的情緒。奶奶被送回家的時候，護理師仍幫她按著呼吸器，看著近乎蒼白的奶奶，我的不捨從她脖子上的管子開始蔓延。每每護理師幫她按一次的呼吸，管子就像在拉扯她的脖子、胸口的大力起伏看起來像在放大痛苦。殯葬業的阿姨替奶奶拔下呼吸器之後，換上繡著蓮花的衣服。奶奶不再起伏的胸口，終於看起來不再折磨，像是睡著了一樣，而那是我看到的第二種蓮花。淺淺的粉色，帶有黑色的邊框。奶奶沒有任何表情，長輩們彷彿心照不宣，但每個人都像在擔憂著不一樣的事情，沉默凝結空氣。

道士說子孫要摺蓮花和誦經，所有的孫子們輪流念經，經文念起來不像中文，卻用中文所寫。有時候我會望著奶奶的遺像，在心裡問奶奶她有沒有聽懂，要不要我去問爸爸這個臺語怎麼讀。

奶奶生病的時候，有時候會來我們家住。她會請我幫她拿東西、倒水給她吃藥。我的閩南語不是那麼好，總需要爸爸協助翻譯一些我聽不懂的詞。「爸爸，摺的臺語怎麼說？」我經常問這個問題，我總想問奶奶需不需要我幫忙摺紙巾。奶奶喜歡把衛生紙摺成方形的使用，就算是擦桌子也不例外；奶奶也總會把每日份的藥品摺在藥包裡，她總認為藥包就該用摺的。

我靜靜地摺著蓮花，邊對邊、角對角。從以前白色的藥紙到今天的黃色金紙，摺著摺著，總覺得也把自己和奶奶的回憶也摺起來了。從奶奶請我吃零食的表情，到奶奶開始受病痛的折磨；從奶奶失智後對我的冷漠，到奶奶不動也不動地躺在棺材裡，全部，我想把所有的回憶都丟進香爐裡和紙蓮花一起燒成灰燼。

看著紙蓮花在橘紅色火焰中燃燒，熱氣席捲。對我而言，稀少的美好回憶，只是增加想念的苦；難受的病痛記憶，只是增加絕望的喪。「所有好的壞的回憶你都收下吧！奶奶。我不想一直想念你，但會偶爾想起你的。」送走奶奶，我望著奶奶的棺木，內心默默這樣說著。桌上還有一些沒摺的紙，我不禁望著它們許久。辛苦摺起來的紙蓮花就這麼一把火輕易燃燒，人和人之間的緣分不也就是這樣嗎？辛苦維繫的關係，卻能在一點點的病痛、際遇、失憶、離別中，輕易就被燒成灰燼。

直至今日，奶奶的牌位前還有一個摺的整齊又別緻的紙蓮花，同醫院看到的那一朵一樣，白色的紙摺的。後來才聽長輩說，那朵紙蓮花是奶奶在病榻上摺的。和我把回憶置於紙蓮花上燒掉不同，奶奶把所有的祝福和期許都置於它、讓它留下。

那潔白而有稜有角的紙蓮花……

現代散文——再見

教一乙 賴奕安

「再見！」掛著純真而又燦爛的笑容，他對著我說。

如果說有哪句話是最難開口的，大概就是說再見吧。

再見，希望下次還能再相見，但若是永遠沒機會了呢？

街道上，人們低著頭快步而過，幾個工人正胡亂拆除著人行道上的造景，一隻橘貓懶洋洋地在一旁伸著懶腰，枝頭上的麻雀吱吱喳喳的，也不知是不是在對牠那吵得受不了的同伴大聲咆哮。彷彿大家都忘了昨日聖誕節的盛況，只有我知道，那是我們最後一次說再見。

我是個慢熟的人，向來都是獨來獨往的，也因此沒什麼朋友。早過了好幾年，記憶仍舊猶新，是他先來向我攀談的，聊著聊著，感覺我們十分投緣，也漸漸成了無話不說、無事不談的莫逆之交。那時的每段回憶，都能找到他的身影，每個快樂、每個惆悵，每一個燦笑、每一滴淚水，都是他陪著我的。

那個聖誕節，是我和他一起過的。還記得那年的聖誕節，有個對我來說至關重要的比賽，我一直都不是個很有自信的人，縱使從小就開始學琴到那時，早已超過了我人生的大半輩子。每當想起比賽正巧聲無息地步步近逼時，彷彿就像置身一幢失火的小屋，焦慮如同濃濃黑煙一般無情地襲來，吞噬了無助的我。那年的比賽，大概是我最害怕的一次。經歷了種種失敗，早已厭倦舞臺上虛假不自然的笑容及刺眼的鎂光燈。我害怕自己像過去一樣，害怕自己實力不足，贏不了其他實力更加堅強的選手。

望向窗邊，籠中的金絲雀，唱著多麼美妙的歌聲，擁有著令人欣羨、光鮮亮麗的外表，但牠永遠都是被囚禁在籠中的鳥，永遠無法自在地翱翔。我亦是如此，如果說我是籠中的金絲雀，那麼禁錮我的籠，便是我為自己打造自卑的枷鎖，狠狠的把自己緊鎖在缺乏自信的囹圄當中。

儘管他知道了我的畏懼，還是不斷地從旁鼓勵著我，為了不辜負老師、家人、朋友以及他的期望，我也廢寢忘食、焚膏繼晷地日夜練習。看著指尖的皮一層一層脫落，即便痛得滲出血，還是捆上繃帶，咬緊牙關加緊練習，哪怕繃帶被不斷滲出的血水逐漸染成鮮紅色。因為隨著我對樂曲一點一點更加熟悉，日曆也一張一張馬不停蹄地被撕下，我的心也如同調到最快的節拍器，一下、又一下，狂亂地跳著。比賽的日子近了。

比賽當天，我在後臺的選手休息區等待，因忐忑而如坐針氈。他似乎看出了我的緊張，便走到我的身旁，拿出一個精緻的小禮物盒。我又驚又喜地打開它，是個閃閃發亮的提琴造型吊飾。原先在眼眶打轉的淚，早已如潰堤的河，嘩啦啦地奪眶而出。

「加油！比完我們去大吃一頓！」他露出那副純真而又燦爛的笑容說著。這時，我心底傳來一聲吶喊：為了他，我要全力以赴。

抬頭挺胸，我步上的舞臺，掛著我認為最有自信的笑容。刺眼的聚光燈照得我睜不開眼，因緊張而顫抖的手拿起了弓，深深吸了一口氣，拉出了一個圓潤、而又飽滿的音符，填滿了鴉雀無聲的音樂廳。那是我第一次感覺到上臺的美好，第一次體驗到淋漓盡致的感受。霎時，我彷彿感受到自己是隻鷹，一隻在廣無邊際的天恣意飛翔的鷹，禁錮著我的枷鎖硬生碎裂，我飛出了自卑的籠，乘著旋律的跌宕，徜徉在樂句的起伏中，在廣袤的天地遨遊，繪出了一幅自信的作品。

現在想起來，那場比賽雖然沒得名，但我反而成功了，我走出了自卑禁錮著我的囹圄，找到與音樂合而為一的喜悅。我沒能贏得比賽，卻贏得了我自己。

但那時的我不是這麼想的，雖然有些難過，還是放下了失落，與他在充斥著聖誕氣息的街道上聊天散心。原先只是去大快朵頤一番，沒想到後來被濃濃的佳節氛圍吸引，到人行道上的巨型聖誕樹造景前沾沾聖誕佳節的喜悅。正當我寫著許願小卡準備掛上聖誕樹時，瞥見了他小卡上其中一個願望是和我當永遠的朋友，我忍不住笑了出來。那晚，就是和他在有點冷、卻因嬉鬧而溫暖中度過。

我永遠記得那晚他在捷運站前掛著純真而燦爛的微笑和我說再見。最後一次的再見。

朋友總是會為了一些事爭執，但那次的爭執，造就了我們如今分道揚鑣的局面。後來即便過了數年，也沒再聯絡，偶爾從朋友的近況得知他的消息，總是想問他過得如何，但話卻總是像鯁在喉的魚刺般，到了喉嚨便塞住了，取而代之的是過去的不愉快，如同霧霾一般狂暴地襲來，氣他當時的不講理，氣自己當時的意氣用事；用盡真心的付出，卻落得如此回報，可能也正因為這樣，使我更加忘不了當時我們的形影不離。

從那之後，我不再洋溢著燦爛的笑容；圖書館的一隅，剩下一個人孤單奮鬥的背影；人行道上的巨型聖誕樹造景，也因聖誕節的遠去，早收得一乾二淨。

時光飛逝，我上了普通高中，就這樣渾渾噩噩又過了兩年，出乎我意料之外。當時不但與他分道揚鑣，家人的期望、以及種種事故接踵而來，使我順著家人的建議，不再繼續走音樂這條路。而我，似乎也漸漸淡忘了當時學音樂的初心。

兒時，老師詢問我們的夢想，我的答案不乏是音樂家、作曲家等如夢似幻的回答，卻不知這些炫彩奪目的泡沫是多麼難以捕捉，又是何等容易破滅。因為種種緣故，使我必須告別音樂，步上與眾人相同的升學道路，成為音樂家、想用音樂讓我的人生充滿歡笑與光彩的夢想，似乎也逐漸被眾人淡忘。

但在我的骨子裡，這個夢從來不曾被遺忘，反倒是被火燙燙的鐵，深深地烙在心裡最深的地方，只是因為不斷挫敗而產生的自卑，讓我再次躊躇不前。甫進到全新的環境，同時尚未適應音樂被硬生生地從生活中抽離的孤寂，看著眼前的同學打成一片，他們卻好似遙不可及。我再度重回當年那個獨來獨往、沒什麼朋友的我，就像是一具沒有靈魂的空洞軀殼。

早就習慣以音符感受世界，乘著旋律的起伏體驗生命中酸甜苦辣的我，在新的環境裡頓失了方向。蜂蝶少了芬芳的花朵，不再勤奮地工作，不再優雅地飛舞；

頓失水的魚，在乾得令人畏懼的水泥地上奄奄一息地跳著，用盡全身僅存的氣力，尋找著即將乾涸的水窪；而我，深陷於泥淖之中，愈是想掙扎，就愈陷愈深。

總是會夢回那個聖誕節。尾音戛然而止，時間彷彿凝結在那一瞬，空氣中仍有些遊蕩的音符未能即時消散，正如雲霧般在演藝廳繚繞不止。我站起身，鞠躬，接受眾人的喝采。那是我最後一次的比賽，是最後一次站上舞臺，也是最後一次與他笑得如此開懷。至少在夢中，我們依舊是那麼要好的朋友。

一直到班上同學發現了我的長處，希望利用我的專長與他們一起在聖誕節時表演，我才下定決心，重新打開琴盒，希望能利用我殘存無幾的能力，幫同學們一次忙。

打開琴盒之前，我遲疑了，對自己的質疑，也如同黑夜一般無情地襲來，對過去的恐懼，逐漸吞噬了自己。

「你夠好嗎？」、「你能回到過去嗎？」像是這樣的聲音，此起彼落地在我的耳畔徘徊，腦中浮現過去許多人輕蔑的臉孔，放肆地嘲笑著我。直到一個純真、而又燦爛的笑容，再次浮現在我的腦海，「加油！比完我們去大吃一頓！」。

種種的回憶，像是被鑿穿的井水，不斷不斷地湧現出來，過去與他的種種喜怒哀樂，一下子來得太突然，猝不及防。原先還在腦中交戰著到底要不要打開琴盒的我，這時已無意識地伸出手指，找到那有些扣不緊的扣環，打開了琴盒上的蓋子。瞬時，陌生、卻又熟悉的木質氣息，隨著過去的種種回憶迫不及待地躍出，滿盈了整個空蕩的死寂房間。

拿出那把獨特木材香氣、看似粗糙卻充滿生命溫度的那把琴，憑藉著指尖殘存的記憶，音符如涓涓溪澗流淌而出，隨著天降甘霖，潤濕了即將失去生命的魚兒；花朵再次綻放，散發著芬芳迷人的氣息，蜂蝶再次重回工作崗位、重新翩翩起舞；我再次乘上音符，隨著旋律帶著我脫離深陷的泥淖。

原先荒煙蔓草，鮮有足跡的小徑，前方出現了一片綠洲，鳥兒在枝頭上愉悅地鳴唱，輕快的鳥囀伴著蓊鬱的樹林，散發著無限生機。這是我自己選擇的路，要怎麼走、要有多美的風景，全由我自己創造。當我再次拿起琴，以顫抖的弓拉出飽滿的音符，我再次找回了我自己，那個熱愛音樂、充滿著生命情感的自己。兩行熱淚一滴滴滑落眼眶，那一刻，我的心是滿足的。

我沒能實現成為音樂家的夢想，但我仍舊堅信夢想未必不能實現，只是用另一種形式伴隨著自己成長，一路上的挫敗及傷痛，成了最珍貴的養分，幫助自己朝著夢想，步步邁進。

成長的路上，總是思忖著自己有什麼價值，曾經的夢想，隨著成長而逐漸消逝，似乎因為經歷了種種挫折而逐漸斑駁淡忘。

追求夢想，是否真的如此不切實際？

直到有那麼一天，一道煦陽傾瀉而下，灑遍了大地，寂寥的心也終究復燃，夢想即便飄渺虛幻，只要有鍥而不捨的毅力，終將會有實現的一天。或許追夢的

旅途不是永遠那麼順遂，但過程中的美好回憶，將一輩子留存心底；而種種失足也能成為養分，在未來的路上繼續成長茁壯。

今年聖誕節，依舊想問他過得如何，依舊在許願卡上寫下滿滿的願望，掛上聖誕樹梢。但我更想和他好好說再見，收好這些回憶，也收好自己的心情，邁向更光輝耀眼的未來。

這些回憶，這些挫傷，就像一場好夢一般，用熨斗整齊地燙平，小心翼翼藏在我最深的心底。我思念那段日子，思念那時總是洋溢著笑容的我們，思念著那單純、又如初春乍暖還寒、嫩葉始發般的美好回憶。一陣冷冽刺骨的寒風呼嘯而來，一片楓紅如雪花般輕巧地落下，我將它小心翼翼地收好，就像收好這段最美好的回憶一樣。

有時，我會想，這是不是一場夢，一場痛徹心扉、卻完整了自己的夢？沒有他，我無法成就今日音樂的造詣；沒有他，我無法走出自卑的陰霾；沒有他，我無法能在今日對音樂有如此深刻的體悟。沒有他，我的生命並不完整。

看著窗外的冷清，街上的盛況已不復昨日。往事歷歷在目，但我彷彿得到重生——帶著過往那如煙花般最純真美好、稍縱即逝的回憶，重新找回自己存在的價值。

我拿起琴，陪伴著我歷經歲月的痕跡的那把琴。靜謐的夜，城市的喧囂早已揚長而去，改而被我的琴聲不講理地霸占了，娓娓低吟著一個又一個扣人心弦的故事。槁木死灰的黑再次甦醒，隨著一個又一個的音符，一句又一句的旋律，冉冉而升，翳入了澄澈無比的點點繁星。

說再見，很難；向一直無法釋懷的自己說再見，更難。

我想，是時候該向他告別，也向一直迷失的自己告別了。

「再見。」

我低聲向今年聖誕節告別。就像冬日那細碎的喁語。

現代散文——彩虹與海堤

諮輔一　袁宛筠

蟲鳴的叫聲紛擾著夏日還不願退場，九降風颳走了夏天的熱氣，海風打在騎著機車的我和她身上還有些許的涼意。

「妳相信我嗎？」我問她。
「相信。」
「那上車吧！」
「去哪？」笨拙地扣著安全帽的扣環，輕巧地上了車後她才問我。
「到了妳就知道了，妳會喜歡的。」

瘋子和傻子的組合恰到好處。如果說我是瘋子，她便是傻子。從小到大沒坐過幾次機車的她把她的緊張收在抱緊著我的手臂，第一次騎西濱的我卻大膽了起來。

「這是要帶我去海邊嗎？」她是傻子，卻也是最聰明的傻子。

不知道是哪來的自信，我憑著自己的印象騎著，到了想轉彎的地方就轉彎，卻被我異於常人的方向感指引到了目的地。

停好了車，我們跨過風車下的沙地，來到崎嶇的石頭邊佇立著、眺望著。原本延伸到海中央的海堤早在幾年前坍塌，眼前卻還看得見以前被稱為天堂之路的景象。是震撼，也是不甘。震撼於眼前被渲染的天空，下午陽光的橘黃如同飽滿的稻穗般滿足了我們心靈上的飢餓。同時不甘於沒有早日發現這樣的秘境。

「如果在以前海堤沒有斷掉時帶妳來就好了，我們可以往前一路走到海中央。」我失望地低下頭。

「沒事的，世上肯定還有更多這種漂亮的地方，我們可以到各處去留下我們的足跡。」

海風吹得我們滿臉鹹味，空氣卻是甜膩的感覺。

我們一生總在追求、在尋找、卻也忘了小時候純粹的美好。也許因為成熟就是這樣的自我挑戰吧？我們不能再任性過活、想做什麼就做什麼、只有小孩子有被無條件包容的權利。

能說、能做，取代了以前的不能說、不能做。長大的我們把自己藏的越深越好，討好了身邊的所有人卻討好不了一個我們。

那天的海邊雖然不只有我們兩人，我們卻無懼於他人的目光互相依偎。她的髮絲透露著遠距離的思念，我卻在她眼中的天空看見了憂鬱的擔心。

任由海浪拍打著那已經被沖斷的海堤和緩慢地啃蝕著海邊的石頭。我突然想到幾年前的同婚公投，衝破了重重封鎖線，卻還是衝不破那牢固在心底的歧視與偏見。

等到那個海堤被啃食乾淨之時，能不能把社會間的不友善也一起捲走？我一邊騎著機車一邊想著這個問題。不過，從我在她的眼神裡看到那片天空時，便暗自下定決心：如果社會始終無法寬待我們，至少我會成為她堅強的翅膀，帶著她，逃離世俗間無謂的紛擾。

她看著因為夕陽快速重新著色的天空，我從後照鏡看著她的眼睛，彷彿看到了一道彩虹。

現代散文——貓

諮輔一　張睿軒

身邊的朋友，不管是熟識多年或是剛結交的朋友們，都會不約而同地說我像一隻貓。

在我的印象裡，貓既是好奇的探索者，也是冷漠中帶著疏離的觀察者。走在城市裡，常常可以發現嬉戲追逐的貓，也可以看到他們踏著輕盈卻不失優雅的步伐，帶著盈滿好奇的晶瑩圓瞳，如旅人一般探索未知的世界。但牠們也可以是冷淡且遺世獨立的，將四足從現實世界中抽離，牠們便成了靜靜在一旁的觀察者，不帶著感情的豎瞳，以第三者的角度旁觀著世界的萬千變化。

與其說我像一隻貓，倒不如說我希望成為一隻貓。

小時候，媽媽要求我突出的學業成績，要求我圓滑地待人處事，要求我多察言觀色。即使這些任務常常超出我所能負荷的能力，但為了討好媽媽，為了得到她的愛，為了成為她心目中的好孩子，就算竭盡所有力量我也要達到這些標準。在媽媽的塑造之下，我逐漸成為了一個符合社會標準的好孩子，成為了老師口中的模範生，同學眼中的榜樣，而媽媽也因此被街坊鄰居間譽為育兒專家。

也許是因為媽媽的要求，使我變得較早熟的緣故，我開始擔負起了傾聽身邊人情緒困擾的責任。在家裡，我聽著媽媽說著婆媳之間的爭執，聽著媽媽抱怨妹妹的不聽話。而在學校，我聽著同學之間的勾心鬥角，甚至調停每一個紛爭。就像來到資源回收場一般，他們輕鬆且自然地將那些不安、憤怒、擔心都倒給了我，丟掉了自己不需要的垃圾之後，只留下一句本該有的道謝並一走了之，卻放任我在負面情緒的汪洋裡載浮載沉，甚至看著我在情緒裡幾近溺斃也無動於衷。

人們總說時間是一帖最有效的遺忘藥，正如同再巨大且堅硬的岩石，也會隨著浪濤不斷地沖刷而所剩無幾；再令人感到焦慮的困擾，也會隨著時間而雲淡風輕。可是這句話對我來說，卻一點都不受用，他人的心事，就像積木疊疊樂一樣，愈疊愈高而搖搖欲墜，只需再多疊一塊或任何風吹草動，我的世界便會崩解成殘磚碎瓦。

也是到這個地步我才赫然發現，我有情緒，但卻不是為著自己，總是為著他人笑而感到開心，也同時為了他人的悲傷而陷入焦慮之中。我背負著太多他人的情感在身上了，但其實自己並不需要為他們的情緒負責，換言之，旁人的事情又於我何干呢？他們需要完成自己生命當中的課題。

於是我往後退一步，像貓一樣，和現實世界保持著距離，始終待在一定的界線外，逐漸學會如何不讓自己的情緒隨著他人的起舞，學會如何藏匿自己的真實情感，像貓一樣，不輕易流露出自己的感受，冷淡且疏離地面對這個世界，將自己和他人切割開來，不再密不可分。

但人終歸是群居動物，我們無法承受自己的世界裡別無他人的存在，無法接受不管怎麼大聲呼喊都只剩下回音，我們需要著彼此的溫暖，需要互相依賴。但貓不同，他們總是獨來獨往，那雙時而好奇，時而又疏離的豎瞳就如同一片毛玻璃般，不論從裡看或是從外看，皆是一片朦朧，也恰如其當地保護著貓本身。

我想，我的願望可能永遠只是願望，我無法成為一隻貓。

但有時候，我試圖成為一隻貓，往後退一步，讓自己待在毛玻璃內，暫時把自己和他人的情緒分離開來，暫時不被耳邊的話語打擾，就這樣靜靜地待在和真實世界僅有幾步之遙的線外，並享受這極短的，朦朧的美好景致。

現代散文——陽光

戲劇一　白昀禾

淅瀝瀝的雨下著，地上的傘花一朵又一朵地開了。雨滴落下，再落下，順著剛剛成熟又豐腴飽滿的梅子一同緩緩落下。雨，停了。被烏雲藏起的藍天白雲又重新露面，溫柔又強勢的太陽也綻開笑顏。白日的早晨，日光均勻塗灑在一穗穗正準備開始生長茁壯的稻禾上。醫院裡嬰孩的哭聲似乎有一點什麼不同。

歡笑聲、吵架聲、笑聲、哭聲……又趨於寂靜。這個家庭似乎也算不上幸福美滿。一張鏡子破了，拼拼湊湊得從其他地方再找來了大大小小的碎片，看著是兩個圓，但其實補也補不好了。好在的是，即使兩面破鏡能反射出的光也比別人只多不少。因此日子倒也算過得快樂。至少沒什麼病痛的折磨又或是重大事故和煩惱的摧殘。

醫院是個什麼樣的地方？不曾遭遇重大傷病的我，似乎有些不知人間疾苦。冰冷、沉默、苦悶又嚴肅？我不曾遭遇不代表沒人會遇見。悲歡離合，這裡似乎演盡了人生百態。太陽從窗戶灑入了一點希望的光芒，但沒被照到的地方仍是黑暗。就在這時候，醫院的門開了，有一群人走進來了，伴隨著光芒——他們是紅鼻子醫生——溫暖且耀眼。

紅鼻子醫生，也稱為小丑醫生。最早源自於一九八六年紐約大蘋果馬戲團創辦人所提出的構想，並於二〇一五年由沙丁龐克劇團創辦人馬照琪引入臺灣。小丑醫生他們並非真正的醫生，而是一群受過專業訓練的小丑演員，當他們踏入醫院的那一刻，整個醫院都是他們的舞臺，醫院裡的每一個人都是他們的觀眾，包括病童、醫生、護理師甚至是打掃清潔的阿姨們。他們並非隨便的表演，每一位小丑醫生在正式演出前都必須接受數個月的專業訓練和實習。用有趣的表演為病童們打造屬於他們獨一無二的世界，用笑聲和歡樂重新填滿病房，使病痛有勇氣和動力接受治療。

我曾聽過一個小丑姐姐說，她以前花了半年陪伴一個癌症末期的小女孩。某天，她答應了這個小女孩下個禮拜來找她的時候會用口琴吹天空之城給她聽，但就在她隔了一個禮拜，到了醫院才得知，這個女孩在不久前離開了這個世界。這個女孩的媽媽拿了一封女孩生前寫給這個姐姐的卡片，裡面用歪歪扭扭的注音寫著：「謝謝姐姐每個禮拜都會來找我玩，我一定會快快好起來的！」他看完卡片後，默默地站在女孩身邊，用口琴吹了天空之城給小女孩做為最後的送別。

我聽他們說了各式各樣的故事，每一個都令人動容，我希望有一天也能和他們站在一起，成為他們的其中之一，因此我加入了南大戲劇系。南大戲劇有別於其他學校精緻又疏遠的表演風格，採取更加貼近觀眾，走入人們生活的方式。在這裡，不論是課程亦或是任何，我相信在這裡的四年一定能使我距離我的夢想更加接近。

陽光撒下，田裡的稻禾日漸飽滿。我們都在成長，但也因為有陽光，我們才能夠茁壯，願我有一天也能成為那道光，不僅散發溫暖和光亮，也能成為他人生活、成長和茁壯的力量。

現代散文——我的家鄉

戲劇一　黃建穎

如果，有人提起我的家鄉，我會專心地聽他的一字一句，試著在言語之中博取那一點認同，這是一個不好的習慣，因她在那，而我已脫離了她的溫柔。

她總是那麼的溫柔，我也早已當她是我的第二個母親；當我奔跑在草地時，她伸出了溫暖的雙手，擁抱我，用了整個童年的時間，在我身上留下一層黝黑的保護，使我無畏狂風暴雨，盡情地穿梭在山林，悠遊於大海。

在夜晚時，她也會拉開雲朵的簾幕，讓高掛在空中的夜燈，以及傾訴著故事的點點星光，陪伴著我；在每個睡不著覺的夜晚，傾聽我的心事，使我又有一個，可以坦然的對象；如今，沒有山，沒有海，夜晚垂下的也不是皎潔的月光，有種莫名的感受圍繞在心頭……感覺少了什麼。

深深長嘆了一口氣，我已被馴化，無法盡情底撒野；我懷念可以粗曠地呼吸，大口大口地吸進沒有雜質的空氣；更是懷念比樓房高的樹林，不時隨風起舞的身影，從不顧忌他人眼光，也從不驕縱，那龐大的身軀是多麼謙卑，涼爽了每一個過客的心脾；許多原以為能伴我一生的事物，不知在何時，已悄悄地，冷冷地被替換，雖然旁人察覺不出，但它還是會在季節交替時，隱隱作痛。

在這個落寞的時刻，腦中傳來了一個熟悉又輕快的旋律，那是，那是她交給我的古調；記得有次，閒晃到海邊時，忽然被吸引過去，我一屁股坐在了堤岸上；大浪打著拍子，浪花伴著舞，浪碎搖著沙鈴，海風則輕輕哼著歌，這首無名曲已經流傳了千百年，我想，這也是她想讓我記住的，讓我在孤單的時候，也能輕輕唱著。

我哼著它，一邊思索著，我究竟是失去了什麼？此時，又想起了一件往事：記得那次是學測失利，沒有辦法選到想要的學校，回到家，整夜不能睡，詩意的我在河邊漫步，忽然，一線光彩從東方散射，頓時，雲霧散，心中的懊悔也被白晝驅散，隨著朝陽升起，我也東山再起；真的和母親一樣，她的關愛不是輕易出口的三言兩語，而是在你不如意的時候端出了一桌拿手好菜。

這時，我才明白，我並沒有失去什麼，我依然是一顆璞玉，現實的打磨沒有讓我變得樸素，家鄉的教養人在我心中；我的皮膚仍舊黝黑，仍舊使我無懼；夜晚的帷幕低垂，但故事還在繼續，思念的事物不在眼前，卻依然活在我心中。

我脫離不了她的溫柔，只因我也是她的溫柔，她兒時的諄諄教誨已深烙我心，讓我在任何地方都還能繼續傳唱著她特有的味道；這時起，若有人再次提起她，我也會專心地聆聽，不再是為了博取狹小的認同，而是也想知道，是否在他記憶中的臺東，也是和我一樣，處處鳥語花香？是否，也是能大口大口地吸吐？是否，也是，一樣的溫柔？如此固執的我，也應該學學她的大度，不論聽到什麼，都會開心地展露她的笑顏。

漸入冬季，衣服也得多加個兩件，不知調適過多少次的愁，也悄悄釋然，不是因為成熟，或是不在乎了；而是期待大過於思念，在月圓的夜晚，也暗自地期待，下次回去，是不是能發現以往從未發現的事物？還是，還是一樣地在那，靜靜地守候？

現代詩——如果死了

材料一　李姿瑩

如果死了
想變成最後一顆流星
我哭的話
你只覺得美麗

如果死了
想變成永遠在的天空
我哭的話
你只覺得下雨

如果死了
想變成你家旁的榕樹
我哭的話
你只覺得是鬍鬚

而我死了
變成一滴雨
落在你肩上
融進衣服裡
你沒有感覺

現代詩——執迷

特一甲 林心渝

寒鴉　往青山送去一片思念

我拾起灑落一地的斜陽
看著片片落葉　是一本哀傷的書啊
一筆又一畫　輕輕緩緩地寫下
他的名、他的姓、他的聲
彎月啊　是他燦燦的眼睛

我捧起漂泊曠野的和風
聽著蕭蕭風聲　是一首愁苦的曲啊
葉的飄散聚合　如夢如幻
拼湊不回　一個完好的他

朝陽依舊　呼喚東方藍
夜暮依舊　低垂它的簾

待霞染　成海天一色
我央滿山的秋葉，將思念
輕淡的撰寫
我央日落的徐風，將思念
溫柔的宣洩
我央霜降的皓月，將思念
瀰漫作一縷輕煙

悄隨風逝　最後的長信
湖水清清　餘波已了

餘暉早落盡　東山月既出
我穿行於月色的溫和
槳漾出淡淡微光
——是他的模樣啊

一片盼望　凌寒綻放

現代詩——憶記

特一甲 歐育昇

你在哪裡？
在黃沙風塵空舞的拉丁小鎮
我們走失在莫內的印象裡
回首　你正在刪減我的記憶底片
守著電視機灰白線條沖刷的失訊瀑布

你在哪裡？
在自艾自憐狂妄的泥淖深淵
我們的呼吸成為傷害的風氣
互視　我已在你的腦海脫水蒸發
一陣燒毀心肺的狼煙盤旋湖面

我在哪裡？
在無重力的太空四處漂流
你的腳步聲將我逼向絕緣
閃避　沉默是無聲的劍影劃破臉頰
包圍以溫暖而安全的黑夜

我在哪裡？
在影子拍打的阿茲海默港
我的心是一座迷航的船島
若無其事　回憶片片溶解墜入海底
遺忘　只是記得的
夜光下的身影
殘忍而美好

現代詩——玫瑰

教一甲 張庭瑄

你送的那朵
鮮紅亮麗
香氣宜人的玫瑰
此刻正躺在手術檯上
枯黃又帶著腐敗的氣息
上頭除不盡的蟲子
正猖狂地蠕動著
宣示牠們的勝利
而我站在一旁
聽著身為醫生的你
為這朵病入膏肓的玫瑰
宣告死亡
為了醫治它
而傷痕纍纍的雙手
將情書、巧克力與它
一同埋葬在回憶裡

我總在夜深人靜時
偷偷祭祀
再用眼淚灌溉
在回憶裡
種出了一片充滿尖刺
美麗卻不可親近的玫瑰花海

現代詩——落葉

綠能一 陳台元

停留在一成不變的現況
感受到了一股晃動
風帶來了
一個模糊的夢
日光製成的星空
將滿地星塵搖曳出一雙翅膀
束縛迎風而解
舞步被陽光牽著走
碧藍揭起遠方的窗
丘蒼染青山巒疊嶂
雲來了 月走了
眾星卻說不好半句謊話
廣闊的天 萬象的景
卻昇華了那片微光點點
知道天空有多藍後
上方那片翠綠卻無法忘懷
在回不去的綠蔭下
自言自語
獨自倒述
一句晚安

現代詩——宵夜

綠能一 蘇虹甄

寧靜的夜裡
暗潮流動的不安氛圍
一聲「咕嚕」 打破了夜晚的寧靜
五臟廟的菩薩正在抗議
抗議著夜晚裡 挑燈夜戰的人類遺忘了奉祭

人們在原文書中浴血奮戰
砍下了名為作業的將領頭顱
擊退了名為預報的三百大軍
當戰爭終於敲起了勝利之鐘
五臟廟菩薩也發出了警示
警示著人類趕緊獻上供品

行軍三百里
補給站的身影漸漸出現
勝仗傳千里
熱情的百姓們感謝將士們的辛勞
附贈的菜品
不只是小菜 也是他們的感激之情
將士將補給品小心地收了起來
在百姓們的熱情下
返回軍營

今天也完美的守護了世界的和平
人們開開心心的獻上了名為「宵夜」的供品
味道雖樸實無華
卻是百姓們的用心與熱情

滿足了五臟廟
將士在戰爭過後的疲憊下
熟睡於和平的夜晚
明日
太陽依舊會升起
而我們 依舊會繼續奮鬥下去。

現代詩——身為海

應數一 曾敏涓

身為海，天生擁有浪漫與澎湃
日夜不斷招惹 緘默的 碎石岩壁
伸指挑逗，若鬍渣未剃的崖
輕盈地，刮 去 那細紋層理
細瞧塵粒彈跳於吾髮時
 一濁、一清

喚風 親吻你頸窩至心臟下緣
讓鑽進心頭的腐蟲被沙子給煙燻
海螺的迴聲 沒有雜訊
只有深藍色詮釋與鹹膩的風切音

扮起郵差 披上翡翠綠
遞每晚的呢喃，附贈月明星稀
俯仰，時而喘氣
捎一封充滿納離子的瓶中信，為你

現代詩——有格調的思念

應數一　曾敏涓

掬一捧昏黃落日的寂寞
灑向新買的白色流蘇窗簾
尚未消失，昨日的柑橘香
滾燙的淚，在枕上
重複蒸發 成了一片漬

我試著曬乾枕套，想趁陽光和煦
但路上總有人打傘
漫長的雨季似乎也在等候一個晴天
「怕是不來了。」
念頭 輕輕 淺 淺　卻踏出巨響
震耳欲聾

停止想念
落日還是落日
白窗簾還是白窗簾
今年夏天 依舊柑橘香
枕上依舊濕黃

現代詩——船

體育一　邱閔珠

搭上一艘艦艇
遇上海軍
他說他能給我穩定的生活
讓我安全抵達

搭上一艘輪船
遇上漁夫
他說他想要魚和我
讓我擱淺在沙灘

搭上一艘帆船
遇上海王
他說他喜歡海
所以一直浪

於是
隨著海浪搖搖晃晃
我踏上一條不歸路

在地書寫

在地書寫——蕭壟集憶

行管一　洪禎安

自幼生長在佳里興這片土地，沃土之下，層層堆疊了西拉雅族的文化、鄭氏、清治歷史的足跡，以至於我們鄉鎮最前頭的十字路口便是震興宮，廟前立了「古天興縣治紀念碑」。來來往往的人們無不靠著它休息，或是靜靜讀著碑上的碑文。碑文的內容的我已不太記得，只記得澎湖等等歷史課本上，勉強刻進腦海的內容，多半是台灣最早被納入清朝統治的地區等等。但仰起頭來，裡頭的葉王交趾陶雕刻倒是我最喜歡的部分，無論是在課本上被偶經一提，或是好不容易輪到大廟（我們當地人俗稱震興宮為大廟）普渡的時候，最愛靜靜地一人偷偷繞去它的玻璃櫥窗前，慢觀到底有何不同處，特別是各路神仙的衣袖和鬍子，依稀記得都是我最愛細細研究之物。

但是，這都是小時候的記憶了。長大之後，每當騎腳踏車要經過這十字路口，這段記憶總是擺在最末。更多的是，父親告訴我，眼前這條看似並不繁華熱鬧的縣道，卻是以前夜市擺攤的地方，更是以前西拉雅族划船必經的水運之地。

想到這裡，總不由得使人輕輕掉入西拉雅族那慢撥的水紋，隨著漣漪慢慢地擴大，逐漸漫漶成一鎮的原住民的生活情景，幻想自己前世今生也是這族一員，歌聲此起彼落著，划著船槳，有桃花源記裡的鄉野父老不亦樂乎之感。

繼續往前走，眼前的大路愈顯寬闊，直至奇美醫院，一路都是極為寬廣。這裡曾經是我鎮最發達的水路，也就是西拉雅族最依賴的船運要道。從這裡往前約莫八百公尺到公車總站，拐個右彎進入菜市場，就是百年前，原住民與漢人交易的地方。時至今日，仍為我鎮婆婆媽媽假日最愛狩獵之地，其蔬果、小吃、新鮮魚丸等都是小孩大人打牙祭和補充家庭所需最重要的來源。然而，提到佳里菜市場不能不提的是，蔡淑芬女士所著一書〈鹽田兒女〉也寫到此亦為七股人採買生活用品重地。書中女主角住在七股過著曬鹽，苦撐家計的日子，但在小時候為了花花洋裙，卻是願意等待一天五點清晨的少班公車，一路到佳里市集採買心愛的緞子。而抬頭望見建築物，上頭精美的花紋雖多以灰黑覆蓋，多遺主要的大型花刻。但，這些日治時期所遺留的巴洛克建築，又與鹽田兒女的那段民國四〇、五〇年代無縫接軌地湊成歷史的光廊，就在這裡。

於是，每次只要假日與阿嬤來此買買新鮮的黑木耳魚丸；只有在地人才知道的市場小巷內唯一虱目魚骨攤，以及菜燕（台語發音）。雖然菜燕此物我已食有十八年，但，仍不知其國語名字為何，老人家也說不清，只知就像市面上的海燕窩般大抵是用寒天、洋菜粉等會凝結的粉，加以新鮮的冬瓜露調製而成。每份十元，晶瑩剔透呈漂亮的冬瓜茶色，微微透亮的橘茶色。經過此攤者，無不駐足購買，沿路食之或攜一袋回去分予家人享用。

能分享的食物太多，但便宜又大碗的構成要件，卻是台南人不論是居於市區者或是鄉下草地人（阿嬤常形容我們自己）的唯一標準。從聽說有益補腦而飲了十八年的虱目魚湯，再到每周日必食的虱目魚丸，漸漸從食物裡的懷抱掙脫出來。畢竟，此途還得繞經學校——北門高中說起。由於校地鄰近方才的奇美醫院以及隔壁高職北門農工，那裡有一處茂密的竹林，現已為不可考，也不確定是現在的蕭壟文化園區或北農旁的小廟那了。總之，據某位歷史老師所述，以前我們高中在重修時，曾出現至少兩具白骨。但扣合以往的歷史，具以現在頗富小名的中山公園，於日治時期，這片竹林曾是西拉雅族抗日之地。據說北白川宮能久親王曾率王師，路經此地，而族民們原本是攜帶刀槍藏於這片竹林中，伺機觀察日人等動作，其殺機並未盡露。可惜，在這緊張時期有個嬰兒嚎啕大哭了一聲，日軍察覺，兩方開始惡鬥，最終喋血山河。其屍骨有些在於學校土地下找到，或甚於在中山公園中找到。綜合國中到高中各位老師對於這方面的偶有口述以及文獻紀載，此次為著名的蕭壟事件，但目前尚有爭議中。但集合了這些歷史片段，加上以前中山公園曾在北頭洋的傳說中出現。其概要始末為一日大風起，颳起漫天風沙，數日後才發現某處凸起一大沙丘。原來就是今日中山公園，階梯緩緩遞升之處。而那裡我也有登過，常於隔壁佳里圖書館借完書後，心血來潮去登高一望，順便看看這傳說中某日風起而成的沙丘，向下俯瞰之景為何？

其老榕如虯龍盤於半空中，梳理好的小型花草樹木沿著階梯而下，奼紫嫣紅旁還有幾隻小蜜蜂圍繞其飛。若是早晨就已抵達中山公園，早起的老人家都會成群隨著音樂做起晨操來，帶有露水微微迷霧的樹景加上少人登梯，其黃土丘顯易可見。四處的老樹也已到需要多人合抱的高齡，至於當年曾經擺放過的小型神社石燈籠也不知去向，只能憑著家父和老師們的口述記憶中慢慢回想並緬懷之。

隨著夕陽落下，黑板樹的樹影越拉越長。雖然回憶中的小人影如今在遠方的城市，繼續浸淫在古蹟的氛圍中，四處可見孔廟以及校前的五妃廟。但是論及真正觸動內心的真歷史，步足在屬於自己的土地上，我想，還是那條西拉雅族往來交易的水運罷？隨著漣漪的漸漸消散，欸乃聲漸行漸遠，和著歌聲一起到遙遠的彼方。

在地書寫——桃城老酒，嶄新風味

音一甲 黃慧靜

被列為全國五大創意園區之一的嘉義文化創意產業園區，前身是日治時期的民營酒廠，以釀造清酒為主，出產品質極佳；民國三十九年之後，因著政權的轉移，嘉義酒廠從生產清酒變成以生產高粱為主，是全台最早釀製高粱酒的酒廠，因而獲得「白酒故鄉」的美譽。隨著時間的遞嬗，酒廠的搬遷，現在的嘉義酒廠已不再有鍋爐運作的聲響，煙囪不再大口呼氣，取而代之的則是一個個懷有夢想的有為青年以及熱情小販，還有來來往往的男女老少。

距離嘉義火車站步行只需三到五分鐘的距離，嘉義文化創意產業園區（以下簡稱嘉義舊酒廠）在連續假期總會吸引來自各地的旅客以及各具特色的小販。「鐵車市集」是嘉義舊酒廠的「白天」的假日市集主題，在歷史建築裡架起一頂頂米白色的酒廠遮陽傘，各式餐點的甜鹹氣味在空氣中交雜傳播，各種材質的飾品整齊排列任君挑選，在古蹟中注入年輕的生氣。

除了「鐵車市集」外，其實嘉義舊酒廠還有另一個著名的盛大活動主題——桃城夜祭。命名源起嘉義的古地名「桃城」，而「夜祭」則是聞名國際的台灣夜市特色，透過創意與文化的結合，重新包裝傳統夜市，同時響應環保，期盼帶給外地遊客與在地居民不同風貌的清新的古早小夜市。此外，園方還會依月份的不同，將「桃城夜祭」結合各種主題的活動名稱，例如在八月盛夏的「熱戀一夏」，打著「來嘉動滋動，牽手逛市集，相揪看電影」的理念，將電影、市集、運動會一一連結，鼓勵民眾活動筋骨同時享受生活。又或者是結合「樂園」主題的「桃城夜祭Ｘ嘉酒遊樂園」，提供一連串不間斷的奇幻表演使人目不轉睛，大飽耳福，同時還能好好犒賞五臟廟。

嘉義舊酒廠算是很先進的老人家，他雖見證了嘉義市區的歷史演變，卻也不忘跟上時代的潮流。好比說因著目前時下年輕族群喜愛的搖滾音樂、獨立樂團，而舉辦了「搖滾音樂祭」，邀請多組特色樂團前來演出，讓人澎湃沸騰。嘉義舊酒廠也是許多青年築夢的開始，他提供了各式的舞台讓懷有音樂夢與背著吉他的年輕學子散發屬於他們的光芒，變換著各式把戲的喜劇小丑與魔術師也在這獲得掌聲與孩童們的炙熱眼光，在曾為嘉義市地標的大煙囪與大草地前，充滿純真的笑聲與用夢想吹出的泡泡。

縱然嘉義舊酒廠早已在遷廠後停止酒類的釀造與販賣，但是相關設備依然留存下來，供人參觀與學習。從日治時期到現代，他看過了桃城的各式風貌，並將其故事製成一罈罈風味各異的精緻美酒，然後年復一年，日復一日，持續發酵著，而關於桃城系列的酒品，我想只會越來越多，最後將嘉義釀成一支溫潤不辛辣，卻又滋味濃厚，人人皆醉的經典高粱。

「許個願吧！」

在地書寫——「天燈」，祈福還是祈禍？

數位一 吳書維

「許個願吧！」

微小的星火寄宿著人們的熱情；輕薄的油紙承載著人們的希望。一盞一盞緩緩地從地平線上升起，投向一整片一望無際的夜空，化作無數的星辰訴說著每一個動人的故事。它將我們心中的理想上達天聽，將無限的可能性創造更多的機會。它是「天燈」，是讓世界更美好的存在……不過，事實真的是如此嗎？

相傳天燈起源於三國時代，出自於當時戰場上的超級謀士——諸葛亮之手。在烽火連天的混沌地帶中，諸葛亮為了向蜀國傳遞軍情，利用了熱空氣上升的原理製造了一盞偌大的燈盞飄浮於空中，藉此造成錯誤的「星象」資訊，以欺瞞當時司馬懿的大軍。我們很難想像如此高端的科學技術，竟然會在距今將近兩千年的古代出現。可想而知，當時人們的思考早已進階到我們無法想像的地步了。相較之下，活在現代的人們卻依然沒有思考過潛藏在甜蜜糖衣內的毒性，只是傻傻的抬頭望著，靜靜等待環境被破壞殆盡的那一天。

《台灣的心跳聲》：「天燈冉冉上升，可以許下願望就別等。」十年前，臺灣因為這首曲子一度躍身國際版面，臺灣的傳統文化再度受到矚目。也因此幾年後，由知名已故導演齊柏林所製作的《看見台灣》誕生了。齊柏林一生所倡導的概念只有一個，他想要讓世界看見臺灣目前所面臨的狀況。慘遭破壞的山林、滿目瘡痍的災區，他是多麼地希望可以看到某一天，臺灣真的能夠像地圖上一般，真正成為一座充斥著綠意的小島。或許正如同《台灣的心跳聲》內所講述的一樣，天燈會帶著人們的心願上達天空。但我們真的能靠著「願望」勝過「環境」嗎？於是，齊柏林卻這麼說——

「天燈對人心的撫慰強而有力，文化傳承很重要，我並不覺得要把這項活動完全消滅。」

是什麼樣的契機讓重視環境的齊柏林能夠誓死地捍衛天燈這項傳統文化呢？原來，現在天燈的製作早已不是我們想像得那麼膚淺。在過去，天燈總會引發業界環保人士的關注，而他們將這類行為歸咎為三個問題：首先，燃放後的天燈最終將會墜落山林，產生難以分解的廢棄物；其次，天燈的骨架不易毀損，因此容易傷害到野生動物；最後，燃燒天燈會產生廢氣，要怎麼做才能達到永續發展？想必諸葛亮當時創造出了天燈肯定沒有想過這些問題，這項重責大任自然而然落到了我們現代人。不過，科技的日新月異早已超越了我們的想像，讓天燈成為真正祈福的方法出現了！

用環保紙漿代替支架是良好的解決之道。為了選用堅固的材料，工程師們經過了數次的測試，最終找到將紙漿以紙塑熱壓加工的方式成型，成功製作出如雞蛋防撞盒的材質。藉由紙漿密度設計出適合的燃燒時間，解決了耐熱與結構穩定的兩個問題。未來在燃放天燈時，整顆天燈將會全部變為紙質製作。在上升的過程中，以支架為中心向外延燒，直到深入高空後，整顆天燈將會連同支架與外層的天燈紙燃燒殆盡，也象徵著天燈真的將願望上達天聽。至於廢氣則會採取平衡循環的系統處理，每次燃放一顆天燈，就會種下一棵樹，藉此來達到二氧化碳的排放與吸收平衡。

每當臺灣發生了不如我們所願的天災人禍時，我們總會燃放天燈祈願「天佑臺灣」。但殊不知，這樣一來反而只會造成環境的破壞與負擔。然而，因為環保天燈的出現，環境污染的問題得以改善，我們真的能夠像《台灣的心跳聲》一樣，看著冉冉上升的天燈，你還在等什麼呢？快點和我們一起——

「許個願吧！」

在地書寫——我最喜歡的咖啡廳

應數一　楊啟斌

無論是學生、上班族還是其他各式職業的人，都會有想要在繁忙的生活之中偷個閒的時候吧。有些人會去看場電影;有些人會去吃份下午茶。不過對我而言，挑選一間氣氛令人放鬆的咖啡廳，點杯溫暖的咖啡那是再幸福不過了。

挑選咖啡廳有許多值得注意的面向。譬如品項：有些相對小本經營的咖啡廳的單品咖啡會隨著店內採購的豆種不同而有所變動，富新鮮感的同時可能會出現喝不慣的小意外。而商業化的連鎖咖啡店通常貨源較足，但就少了可以嘗鮮的趣味。再譬如氣氛：有些咖啡廳的氣氛非常令人放鬆，可以兩三好友閒話家常或是帶本小說好好享受個人時光。有的咖啡廳則營造出一種適合工作的環境，適合學生做作業、念書或是上班族在處理公務的同時享用飲品及點心。再者還有最重要的價位：拿鐵、卡布奇諾等較為常見的調飲相對平價，適合零用錢有限的學生黨或是比較趕時間的人們。而單品的手沖咖啡單價則會偏高，適合想要嘗鮮且手頭較有餘裕的人。

我自己是很喜歡咖啡廳的感覺，所以我空檔的日子就會往咖啡廳跑，無論是自己一個人或是和朋友一起。其中當然也有幾間我比較喜愛的。

要論放鬆的話，我的首選就是神農街上的咖啡廳。那間咖啡廳的咖啡品項主要以拿鐵或是調飲為主，也有一些吐司或是套餐等等可以果腹的小點心。不過這間店的最大賣點莫過於店內養的貓貓狗狗。我個人很喜歡貓咪，在休息用餐的時候看到可愛的小動物整個心情都好了起來。雖然貓咪休息的時間長，很大部分都是慵懶地窩起來睡覺不想理人，但也不乏甫進門便黏過來迎接的親人貓咪，或是也有因為餐點太香而在座位旁邊太過激動的柯基犬。雖然我不曉得為什麼我好像不容易受到小動物的親近，幾次下來都無功而返。不過對於會特地跑去公園和貓咪玩耍的我，周遭有著咖啡甜點香氣以及小動物的這間店，無疑是放鬆的好去處。

除了單純放鬆以外，有時候我也會想好好地品嘗一杯咖啡，這時候我就會去附近百貨的咖啡廳坐一坐。雖然店面不大，但因為離峰時段不會有太多人所以我往往可以在此偷得浮生半日閒。這間店則有別於神農街上的咖啡廳，擁有較多的手沖單品以及不同的拿鐵選擇。我個人喜歡的是巴拿馬藝妓。撲鼻而來有淡淡的茉莉花香，清淡而不會刺鼻。整體的口感比起一般的咖啡偏酸，一開始是淡淡的檸檬香氣搭著咖啡的味道進入口腔，接著在舌根跳出莓果的酸甜滋味，入喉後濃厚的柑橘味道則沿著口腔一路延伸到鼻腔之中，即使在咖啡離開口腔以後的二十分鐘也依然馥郁不散。除此之外，咖啡廳裡還會瀰漫著烘焙咖啡豆的香氣，有點像是剛烤好的麵包或是剛出爐的披薩那樣有點焦香的味道。老闆娘說這是因為他們都訂購生豆回來自己烘焙，所以我才能夠以更為平易近人的價格喝到這樣的咖啡。而因為是向外訂購生豆，配合季節不同也能喝到不同品種的豆子。期待的新鮮感就是一種小幸福。

除了常去的幾間，我也會在空檔好好開拓一下我的活動範圍。當然偶爾也會踩雷，不過大致上來說，咖啡廳都是我放鬆以及激發靈感的一個好去處。

在地書寫——我最喜歡的耳機店

應數一　謝昇洋

我最喜歡的耳機店是位在臺南市北區東豐路上的「品味音響」。品味音響，這個名字感覺有點特殊，跟一般的耳機店都不太像。而他的大門設計成英國倫敦老店的模樣，更讓人感覺到與眾不同。

便利商店流行之後，傳統雜貨店逐漸被取代。智慧型手機的拍照以及錄音功能越來越好也導致使用相機的人越來越少。但相機並沒有被取代，高階相機還是有自己的一片天，提供專業用戶最佳的攝影體驗。如同在這個人手一組真無線藍牙耳機的時代，有線耳機依舊沒有被取代，有線耳機的高音質以及高解析依然帶給音樂愛好者非常棒的聆聽體驗。但不得不說，這些的確是小眾市場，如果無法做出一些改變，這些產業也會逐漸消失。

品味音響店以耳機專賣為主，店裡面擺了各式各樣的耳機提供試聽。店家準備了四套不同價位的耳機系統，最高價為四十萬，可以提供客人坐下來舒服地試聽，條件是買一杯他們的咖啡，一杯咖啡大約八十到一百元。星巴克一杯咖啡也是百元以上，但你能試聽的項目也只有店裡自己放的音樂以及顧客的吵雜聲。這樣聽起來，在品味音響買杯咖啡就可以把店內的耳機聽好聽滿這種模式真的是很划算。

在店裡，處處可見用心的設計，店內包括拖鞋架、音響架、樓梯下的收納櫃，各種木作與造景都很別緻，在傳統音響店很少見。這樣的店，有特殊設計，有咖啡香，讓年輕人難以抗拒。

因為臺灣的代理商賣的耳機價格都偏高，所以不少人都選擇在網路上買，或是在店裡面殺價。不過老闆有他的原則，他不歡迎殺價的客人，而是以誠待客，開店八年，老闆說他已經累積了大約一萬個客人，而且大部分都是年輕人。他很自豪地說他可以叫出大部分客人的名字，我在店內馬上測試，果然除了有一位不常來的客人外，其他七位客人的名字都沒叫錯。老闆說，他開店沒有想過可以賺多少錢，而是把顧客擺在第一位，先想怎麼樣會讓顧客喜歡上門。顧客的黏著度高，自然就能賺錢了。

我的家在中壢，每次要去耳機店都要跑去臺北，而這次大學考到臺南大學，總不能常常跑臺北。於是我就開始尋找臺南有什麼耳機店可以去，後來就找到這家品味音響，去的第一次覺得非常滿意，從此就很常去這間店。還好第一次去之前有稍微上網查了一下這家店的潛規則，知道要聽耳機要先買咖啡。當時我是找我的朋友一起去的，他似乎也很滿意店內的氣氛，只是當他聽了耳機覺得很棒並且詢問了價格之後，就似乎被那個過於龐大的數字嚇到了。

總之，我很推薦來想試試各種耳機的朋友來這家品味音響，因為只要花少少的錢就可以試聽各種耳機，並且有這麼好的試聽環境的地方真的很難找。

評論寫作——常設展文學力—書寫 LÁN 臺灣

材料一　葉彥侖

臺灣文學館以六大主題，將臺灣百年來的文學史轉化為日常，變為親切且口語化的文字呈現，並透過不同的多媒體設備讓觀眾與臺灣文學互動，讓常設展褪去文學沉重的刻板印象。

當一提到文學、創作，許多人腦中閃過的第一個想法不外乎是國文課本上的古典詩詞、生硬的文字或是文謅謅的作家；但其實隨著時代的發展及演變，在資訊爆炸的現在，文學已不再離我們這麼遙不可及，不只是學校裡面的一個科目，而是存在於我們生活中的各個地方，從廣告、歌詞、社運口號到報章雜誌甚至是招牌諧音，文學其實就在我們生活的周圍，人手一臺的手機正造就了我們比以前各個時代都更加「文學」的時候。

第一個展間「注意，你已被文學包圍了」開門見山地打破了大眾對於文學的刻板印象，帶給觀眾全新的感受，讓大家重新認識文學。各種臺灣社會的聲音，從四面的螢幕環繞著觀眾，螢幕上的是生活裡隨處可見的文學痕跡，像是路邊招牌的諧音、耳熟能詳的歌曲廣告、報章雜誌網路的流行用語或是政治標語等，沒有咬文嚼字的課本，而是大家生活裡面熟悉的一切，這些「文學」透過口耳相傳、大眾媒體和網路，進入人們的日常，成為我們生活的一部分。

其他展間則從原住民口傳文學、古典文學、白話字書寫開始，將臺灣文學史分割成不同時期，讓觀眾能夠深入淺出地了解臺灣文學各個時期的發展與轉變，看到不同的面相，感受時代變化下臺灣文學的起承轉合。

依我看，臺灣文學很大的內涵是兼容並蓄，歷史上，有原住民、又受過許多政權的統治，而在現代則有各國的交流；就像在圖一的展覽布景中可以看到注音符號、日文、漢字還有羅馬拼音，我覺得就象徵著臺灣文學的豐富，是每個人都能大聲說自己的故事的時代，那些在過去受到壓迫、掩蓋的聲音在這個時代向大眾傾訴著他們的故事，時至今日，無論是報導文學、言情小說、政治文學、族群與性別文學等各種各樣的文體，都是這個時代動人的故事。文學隨著時代的變化而更加豐富，像是電子書，網路文章等。還有圖二的文學籤詩機，讓現代的觀眾能夠向逝去的作家們求解，看看詩人的詩句，依靠文學的力量得到慰藉或啟發。

在這歷史的卷軸中，重新認識文學在臺灣百年來的風貌，梳一梳其中的千絲萬縷，品一品這過往的酸甜苦辣，從鯤島的漁歌到未來的展望；文學，不再只是文字，而是生活、是情調、來時的路，更是未來的方向，有著前人的夢與淚，伴隨著我們的期許，讓我們一起提起筆，為自己，寫下生命的文學。



圖一、展覽布景



圖二、文學籤詩機

評論寫作——現在九點半，未來大混亂

英語一　宋柔萱

最近，關於高中生是否該延後上學時間的連署已通過，我想這一直是許多家長和學生關心的問題，雖然尚未得到相關機構的回應，但我想要針對此事進行一些看法分析：

首先，此事件看法兩極，我想先針對正方來說。正方認為：學生的睡眠不足，是一個嚴重的問題，不僅會造成身體健康的危害，缺乏睡眠造成的注意力不集中，會導致在課堂上昏昏欲睡，無法專注在課堂上，也就無法獲得好成績；再來，根據調查，臺灣的上課時數，是世界之最，平均每人 9.5 小時的時長；他們認為，每天那麼早到學校沒有意義，因為睡不飽，所以早自習的時間只是拿來補眠，根本不是在學習。而反方的看法是：「大學生都有早八，憑什麼國高中生可以延後上課時間？」、「並不是每個家長都那麼有時間」、「不管改幾點永遠都睡不飽」；他們覺得，睡眠是否充足，和自身的生活作息相關，很多人不善加利用時間，每每都要到夜深人靜的時候才開始趕作業，或者打遊戲、追劇到半夜，然後產生睡眠不足的問題，才嚷嚷要教育部延後到校時間；即便延後上課時間，還是有「睡不飽」的問題產生。

以上，正反兩方的主張皆有道理，但我支持反方：我並不認為，延後到校時間是一個明智的選擇，或許短時間來看，確實能解決睡眠不足的問題，但如果將目光放遠，影響的不僅僅是睡眠是否足夠的問題，而是一個習慣。就臺灣目前的環境而言，公司多半還是要求員工八點以前打卡，少數會到九點、十點。如果在學生時期養成晚起的習慣，將來會對自身造成困擾。也許，很多人會說，國外的教育和臺灣很不一樣，他們的孩子不需要花很多時間在學校，他們更加自由。但我想這牽動的是整個社會、族群的文化。在歐洲，許多店家打烊時間，和臺灣相比，是有差別的。對他們來說，工作是生活的一部分，不是全部，享受生活更像他們的人生宗旨。相較臺灣，「早出晚歸」似乎是人生的寫照，我們為了生活而工作，工作幾乎是生活的全部。這也是為什麼，教育的環境有如此差別，是各地風俗民情的不同，是社會文化下所造成的影響，這並不是一夕之間就能有所改變，即便改變，也會造成或大或小的麻煩。

關於此議題，需要考慮的層面很廣，不能只考慮到學生族群的利益。家長的困擾，族群的文化，社會的運作，這些都要深入探討，無論此案最後的結果如何，都希望是一個能讓社會平衡的定案。

評論寫作——劉雲生的個展評論

視設一　柯鈺婷

劉雲生為中國的八十三歲藝術家，油畫專科班出身，因工作緣故停筆三十年直到花甲之年重拾畫筆，且多次進入西藏、青海玉樹、四川甘孜、阿壩等地二十四次之多，最顯為人知的就是他筆下的人物、打麥場系列和黃河系列等，在中國多次獲獎，是中國國家一級美術師。

劉雲生擅長描繪藏民的日常生活，他的畫作有農忙、嬉戲的孩童、抱孩子的婦女、老年人等，他的畫使用水彩，卻能表現出渾厚卻透明的膚質質感、油畫的重量感，且善用水彩的特性，水份控制收放自如，顏色飽滿溫暖，細膩卻也不是死板地雕琢，他筆下的人物自然有溫度，光影表現和主題搭配得宜，是寫實風格，但能在畫中看到他想表達的情緒、情感和關懷，劉雲生習慣先用留白膠留白或是用筆桿刮出亮面，我認為雖然這樣快速，但使用留白膠可能會有亮部層次單薄的問題，但若是表示強光那也是可以接受就是有些可惜。他的畫的特點就是對比明顯皮膚的質感細膩。

其中我最喜歡的一幅畫是「泉」圖中是一位年長的男性在向下流的泉水下被沖刷，像是歷經風霜平凡的老者，又像是在修行中的僧人，一邊將清冽的泉水抹在自己的身體上看起來想洗去塵世間的煩憂和塵埃，使自己在泉水的沖刷下獲得自由，煥然一新。

我喜歡這幅畫的原因是因為，我很嚮往平靜的心靈，而我喜歡透過大自然獲得心靈的解放，享受自己成為大自然的一部分，向大自然學習並且悟出一些道理。大自然的元素裡我也喜歡「泉水」這個意象，對我來說這代表的是清澈透明，清冽的，是純淨和新生的象徵，我非常喜愛這樣的意象。這是我平常喜愛的題材，看著劉雲生筆下的老者，讓我體會在追求自我成長的同時，也別忘了傾聽自己的聲音，因為老者閉著眼，若有所思的樣子。 另外也提醒我就算現在過的是舒適的日子，也別忘記仍要時時自省莫要過度鬆懈了。因為畫中的老者，看起來像是沖涼完之後就要要啟程了。

這次參觀劉雲生個展後我認為雖然劉雲生畫得是寫實的畫，一開始我認為寫實較難表現出情感、思想、和隱喻，但我看完展覽後我認為：劉雲生他在畫的不只是藏民的日常，而是對現實中人物的關懷，和尊重，現階段的我，時常為了追求成績、人際關係，激烈的自我反省和思辨，反而忽略情感情緒、人與人之間互動的溫度等等，讓我重新思考是否該停下腳步關心自己的心情也關心周遭的情感流動，雖然現階段我努力地追求智識、一些數字，但我始終都是一個人，和機器不同我們是有情感的，我如果能在接下來的日子裡多注意多關懷，我的生活也不至於只有目標，還會有溫度，和一些美好的回憶。

職人採訪

採訪寫作——張原謀教授專訪

生態一 許耀洋

張原謀教授

辦公室：榮譽校區 C302-1
實驗室：生理生態實驗室 (蝌蚪實驗室)
學歷：美國楊百翰大學整合生物系博士
研究領域：生理生態學、兩棲爬蟲動物

求學階段

原謀老師高中時就讀第三類組，父母的期望原本是醫科，但是老師認為自己考不上，同時自己對生物有興趣，最後選擇成功大學生物學系。老師從小就對生命的起源：「生從何來、死從何去」非常好奇，希望能在生物系得到的答案，但是在求學的過程中發現沒辦法得到答案，讀了一年後也發現自己沒什麼興趣，大二上學期時還差點被二一退學。大二下之後，老師開始思考自己的興趣到底是什麼，後來想起自己大一時常常跟朋友到野外玩，發現自己真正感興趣的是生態這方面，老師在讀完碩士班才離開成功大學。

後來老師到美國楊百翰大學就讀博士班。在美國期間最難忘的回憶就是在美國的老闆對老師非常好。老師在讀碩士班時曾受到紮實的訓練，也對自己的研究有信心，希望畢業後可以出國試試看，同時也想體驗在國外的生活。當時積極尋找國外的老師，過程中寫了許多 Email，起初幾乎沒有得到回應，為了增加認識國外老師的機會，決定到巴西參加研討會，並在那時認識這位老闆，聊天過程中意外聊得來，老闆在那時接受老師的請求協助老師申請大學。第一年老師沒有錄取，老師決定再試一次，第二年老闆希望老師提早半年到美國學習，這半年老師都住在老闆家也受到不少的照顧，同時體驗到不同的美國文化。成功申請到大學後持續受到老闆的幫助，兩人也因為年齡只差十歲而成為好朋友，兩人至今還有聯絡。

專題研究

原謀老師在大學時期進行的是兩生類研究，但是其實老師最感興趣的領域是研究鳥類。成功大學在當時並沒有研究鳥類的老師，而老師非常喜歡夜觀也很喜歡待在野外，後來發現自己對青蛙也有一點興趣，剛好成功大學有一位老師是研究兩生類的，因而從事兩棲類研究。老師在研究上並沒有設定目標，而是將目標設定在其他的地方，台灣在生物生活史方面的研究相當缺乏，尤其在基礎研究方面沒有很紮實，希望在未來能從事這部分基礎資料的研究並累積相關資訊。

老師碩士時的指導教授是侯平君老師，〈南仁山地區拉都希氏赤蛙的能量收支〉這個主題是兩人共同討論出來的。一開始想做艾氏樹蛙，但是進行半年的前置實驗後發現不可行而放棄，後來配合侯老師的科技部國科會研究計畫來做拉都希氏赤蛙的能量收支。有趣的地方是當時為了評估拉都希氏赤蛙吃了多少能量並如何在體內使用這些能量，而在實驗室內飼養拉都希氏赤蛙，但是因為實驗期間橫跨過年，寒假與春節期間其他人都在休息，但是老師必須天天從嘉義到台南，進出家裡和實驗室。另外因為實驗必須在固定時間蒐集實驗數據，因此睡眠跟生活作息都被打亂而導致睡眠不足。

老師曾出版過《聽見台江天籟：台灣暗蟬》、《游黽飛蛉：台江昆蟲圖鑑》二本書以及曾在台灣社區大學台江分校開設「台江生態學——與動物做茨邊」的課程。老師對台江情有獨鍾的契機是因為大學在台南就讀，交了一群對生態有興趣的好朋友，常常半夜跑到外面夜觀，台南的海邊就是其中一個地點，當時常到七股的海邊夜觀。到台南大學任教後勾起了大學時期的回憶，就帶著學生到台南海邊做實驗和研究。因為大學時有一位同學對蟬非常有興趣，在因緣際會下接續了他的台灣暗蟬調查研究實驗，而在此的同時，台江國家公園也想針對這部分進行調查，雙方因此一拍即合。

教學生涯

原謀老師會到台南大學生態系任教是在因緣際會之下，找工作時老師申請了台灣師範大學生物學系與台南大學生態系，最後錄取台南大學生態系，於是就前來任教了。老師認為生態系與生物學系有相同的地方也有不同的地方，生態學只是生物學中的一小部分，生物學領域主要著重於生物體上，從小尺度分子的 DNA、RNA、細胞等等一直探討到大尺度的，生態學領域則是由個體生物學開始探討再拓展到生物與環境的關係。

原謀老師也在前陣子升等教授，對老師而言升等教授就是獲得認證，從助理教授到副教授再到教授在學術生涯中不外乎是最重要的事情，對老師這就像是跨過一個了檻。現在升等教授後已經不像助理教授或是副教授有發表論文的壓力，在未來期望能回到學術研究中最基礎的部分，也就是蒐集基礎資料。

想跟我們說的話

原謀老師認為對於目前大一的我們還不需要設定要到特定老師實驗室，可以到各個老師的實驗室逛逛並參加實驗室的 meeting，多參加幾次可以了解實驗室的性質和走向，現階段要做的是清楚了解自己的興趣和方向，並從自己不足的

地方做加強，自己要問自己對什麼領域有興趣，要做自己有興趣的東西才能堅持下去。

而有些家長認為就讀生態系在就業上會比較困難，使有些孩子想要讀生態系卻受到家人反對，老師認為就業與就讀的科系並沒有太大關聯，關鍵是競爭者的多寡，競爭者越少的工作，找到工作機會的機率就越高。因為讀生態的人少，只要生態相關領域的工作開缺，前來應試的人也會比較少，找工作的難度不一定會比較高。

大學是通才教育，台南大學附近有成功大學，如果有需求可以透過跨校選課來彌補台南大學開課不足的地方。

2021 動物行為研討會在南大

這個活動是在生態界與生物界的大事，一開始這個活動是在十到二十年前幾個對這領域有興趣的老師們每年進行的聚會，後來覺得效果不錯，隨著人數增加而成為每年定期舉行的大型研討會，這個活動是由北、中、南、東各區輪流舉辦，今年剛好輪到我們。舉辦研討會能讓大家來到我們學校並認識我們的科系，同時這個活動也增加了台灣各地相關領域實驗室的交流。

結語

台南大學雖然不是頂尖國立大學，但是我們學校提供給我們以及擁有的資源不比別人少，尤其我們非常幸運的在台南，附近就有成功大學，能使用的資源非常多。想清楚自己的目標並往那個方向努力，一定可以成功！

採訪合照



採訪寫作——狗抵家

教一乙 蘇意晴

今天我們來到位在東區崇仁街的「狗抵家餐廳」，他們以餐廳部分收入作為飼養浪浪的資金，讓顧客實際到餐廳用餐並與浪浪相處後，決定是否要收養浪浪。

店面位在熱鬧的東區，離大東夜市僅有一段距離，一個大公園位在店鋪的前面，許多附近的養狗人士在遛狗，老闆也說他們時常帶狗狗到草皮玩耍，除了給予適當的照顧外，讓狗狗能享受大自然的空氣也是很重要的。

一進門就聽到狗狗的呼叫聲，牠們想保護這個地方，一個柵欄擋住了牠們，主人說：「沒事沒事，進去！」店面可以分成兩大區塊，矮矮的柵欄區隔兩邊，一區擺放了關於動物的文創商品，位在半室外，空間明亮，有一些插畫家創作的紙膠帶、明信片等等；一區是餐廳和狗狗活動的區域，空間寬敞，色調溫暖，給人舒適的感覺，老闆在牆上貼了許多關於領養狗狗的標語、活動海報，還有一個放置沙發和枕頭小區域，除了美觀外，也是給顧客和狗狗休息的地方。

大約一年多前，老闆和老婆創辦了狗抵家，原本兩人都是在臺北上班，一位在當研究員，一位在美食平臺擔任行政工作，後來工作遇到瓶頸，對原本的工作興致缺缺，便辭去工作，回到老闆的家鄉——臺南。

老闆和流浪動物的緣分，可以說從很早就開始了。老闆的爸爸在開工廠的期間會養流浪動物來顧工廠，後來也曾經去收養所當志工，陸陸續續養狗，狗狗一直在生活中出現。在收容所擔任志工時，老闆發現那裡的環境不太好，因為狗狗數量多，所以每隻狗狗能出去散步的時間都隔很久，對比收容所的環境，店裡的狗數量較少，每隻狗狗都能獲得充分的照顧，對老闆來說牠們就像朋友、家人，在相處過後就會知道牠們吸引人的地方在哪裡，這也或許是老闆創立狗抵家的原因之一。

這樣的經營模式，除了讓狗狗充分得到照顧外，也讓顧客有機會能直接和狗狗相處，老闆說：「收容所認養狗狗是靠運氣，缺少能和人們相處的機會，我們沒有期望每個來這裡的人都認養狗，但希望有一個環境讓他們認識狗狗，可以帶狗狗去散步、洗澡，和狗狗相處。我並不會生氣客人退養狗狗，不要惡意棄養就好，因為狗狗帶回去了，在相處過後也有可能發現不適合，我們都不會苛責，退回來都可以。」

談到創業的困難時，可以感受到老闆對自己的信任：「家人支不支持對我不那麼重要，我比較隨性，想做就會做，就算他們不支持我還是會做，而且我也沒有跟家裡拿錢。我自己沒有懷疑過我自己，這工作算蠻舒適的，我們是募資，創業時並沒有太大的困難，我不是念行銷的，所以我著重的點會是在把餐廳、餐

點做好、狗狗照顧好，這幾件事做好就好了。送養狗狗會比較是一件困難的事，因為如果沒送出去，下一隻狗狗就不會進來。」老闆也說道：「其實單就經濟面養他們不難，不太會有入不敷出的情況，因為牠們吃飯蠻便宜的，而且做生意可以拿到比較便宜的肉和食材。」比較困難的是老闆和狗狗的感情：「產生感情是最大負擔，因為他們已經很熟悉這裡，要把牠們送走，重新習慣新環境是很困難的，不管是對狗或是對我都是。」。

至於餐廳未來想經營成什麼模式，老闆說他未來會到國外念書，餐廳可能會收起來，如果有人要接下去做，他會討論看看之後怎麼繼續經營，會出國主要是想換個環境生活，還有自己喜歡讀書。

最後我們請老闆分享一個關於狗狗的小故事：「有一對領養人，他們是夫妻，他們來看一隻十歲的狗，其實十歲的狗算很老了，身體又有一些症狀，他們看了就走了，後來又帶著孩子來看，一起決定要不要領養。我覺得這是很棒的觀念，因為他們有尊重每個家人的決定，畢竟未來是要同住一個屋簷下的。因為是新的環境，狗狗去那邊後沒有很開心，所以他們又另外花錢去找寵物訓練師，自己去了解怎麼跟狗狗相處，這讓我覺得很感動。」

我自己本身並沒有養狗，也沒有特別關注流浪動物的議題，在採訪過程中，特別讓我感動的是老闆對於自己的信任，我相信創業不是一件容易的事，在經濟上、情感上，親朋好友的目光，這些都是壓力，而老闆清楚自己想要做什麼，就會去做，當然我認為這是經過時間、經濟的累積的，我仍然感到佩服。還有老闆他把重點關注在他做得好的地方，比如照顧狗、研發餐點，其他工作讓其他人發揮，我認為這也很重要，因為我相信專注在少數幾樣事情可以獲得較大的成效，願意放手讓其他人承擔責任也是很重要的。這是我從老闆身上學習到身為創業者的價值觀。

採訪寫作——寶石獵人—李承倫的寶石大夢

教一甲 吳秉珊

2017 年 11 月，臺北世貿展覽館發生了一起驚動國際的竊案，價值 2.5 億的稀有紅鑽遭國際竊盜集團竊取，寶石下落不明，有人懷疑是策展的珠寶商自導自演。其中，站在風口浪間的人，正是有著「寶石獵人」稱號的李承倫。

**\ 音樂是我的專業，寶石才是我的事業 **

寶石與音樂的抉擇

李承倫，出身於一個傳統的鄉下家庭，父親是退休老兵，兄長是職業軍人。李承倫在自傳《珠寶傳奇》中也提到，從他的背景看來，走上寶石這條道路真的是毫無道理。從小就喜歡在河邊撿石頭的他，發現臺灣這個寶島，在河邊、溪邊，就可以撿到美麗的化石、撿到水晶、撿到瑪瑙。除了對石頭的執著、熱愛，李承倫還很喜歡音樂，卸下珠寶商、寶石獵人，他還有另一個身分——音樂家。國高中會在建國玉市擺攤，有很大的原因是因為音樂老師的家就在附近，李承倫買樂器的錢甚至是自己擺攤賺來的錢。大學時遠赴礦產豐富的美國亞利桑那攻讀音樂，只有在當地挖挖石頭怎麼能滿足李承倫的心呢？那裡是全世界規模最大珠寶、礦物展的舉辦地，李承倫在各個展覽間奔波，當起了礦主的翻譯，甚至和他們成為朋友，拓展世界各地的人脈。

寶石與音樂的融合

也因李承倫學音樂的背景，讓他能用獨到的眼光把音樂、繪畫、美術結合在珠寶當中，看到別人看不到的。一般珠寶，我們可能只覺得是立體的，我們可能也認為藝術畫作是平面的，但李承倫卻會在平面中表現立體、或是在立體中要表現出平面的光影，對珠寶設計絕對是有加分的。

**\ 不要說我們是珠寶商，要說我們是地質學家 **

在外自保的方法

李承倫在世界各地闖蕩多年，為了不同的寶石、礦源遊走各國，不禁讓人想問：「去這麼多國家，當中難道沒有什麼驚險的事蹟嗎？」

言談間，李承倫笑回：「當然有，而且不少。」於是便舉了他去非洲的例子。對於當地人來說，黃皮膚、白皮膚都是外國人。去找石頭、去找礦，就會成為一個明顯的目標。出國這麼多次，剛開始也比較傻，後來就慢慢知道一些「生存法則」。像是不跟別人說自己的行程還有住處、也不能跟別人說是要去採購寶石，要說是地質學家去研究地質，這樣風聲就不會傳太快，比較不危險。

最驚險的一次經驗

而李承倫最驚險的一次經驗，是某次去馬達加斯加買礦的經驗。馬達加斯加，一個非常落後的地方、非常危險的地方。那次不僅帶了保鏢、還帶了翻譯，在他看來已經是最完整的陣容，殊不知，還是中箭了。歹徒跟蹤司機回到司機的住處，逼問司機說出李承倫的行程、下落。為了保命，司機只好全盤托出，司機也馬上通知李承倫，要他盡速離開。不料，一行人在路上還是被歹徒攔了下來。李承倫只好向歹徒宣稱他們的錢都花在買石頭上，已經花完了，要去首都塔納提錢給歹徒。待歹徒離開後，李承倫一行人馬上往另外一個方向直奔機場。在那個國家，去久了會發現，是沒有一個人講話是可以相信的。歹徒要搶劫，什麼理由都有。他可以隨便亂講一個理由，就按一個罪名，把人抓起來要錢。

**\ 如果可以有一個地方，可以陳列這些年收藏的樣本、給大家學習就好了 **

成立侏儸紀寶石博物館

2017 年，臺灣首座寶石博物館落成。提到創辦博物館的契機，李承倫表示，和他在美國的生活脫不了關係。國外博物館林立，博物館的種類也是琳瑯滿目，進去參觀也不用花多少錢，同時又能在館內學到很多東西。返臺後的李承倫發現，在文化部的做法之下，臺灣也有不少博物館，但是卻沒有寶石的博物館，大抵是因為寶石是個貴重的產物。因此，李承倫有了一個想法。他希望能有一個地方，把這些年他在各個國家收藏的樣本跟經驗展示出來、讓大家學習，因此有了侏儸紀寶石博物館的誕生。

侏儸紀寶石博物館參觀

採訪後，李總也帶我們實際參觀了侏儸紀寶石博物館，侏儸紀寶石博物館除了陳列各種寶石供大家參觀，甚至在博物館裡頭，可以自己切石頭、可以磨鑽石、可以自己刻印章。博物館中很多的活動，是為了時下年輕人，提供一個地方，除了參觀之外，還可以動手。

**\ 因為是興趣，你就會想辦法克服，就不會放棄 **

職業、事業、志業

從 2001 年的納莉颱風到 2017 年的珠寶竊案，每天都有不同的難關要度過。是什麼動力讓李承倫堅持走寶石這條路呢？答案即是「興趣」，因為是興趣，所以就會想盡辦法克服、不會放棄。李承倫也提到，假如是當作職業在做，可能就會放棄，但若是當作事業、志業，就不同了。什麼叫事業呢？願意用一輩子的心力去經營，這叫做事業。那什麼叫志業？不是用一輩子、用兩輩子就能去衡量。也因此，李總公司的標語是要打造臺灣百年的珠寶品牌，他希望在他這一代的努力，下一代可以傳承下去。

下一代的傳承

李承倫認為臺灣現在的企業是面臨嚴重的第二代接棒問題。不只李總的公司，很多大企業都面臨這樣的問題，上一代跟下一代不能溝通，老臣跟新的同事有代溝。李承倫提到，他當然希望兒子可以接棒，但是前提是要好好的接。在採訪的最後，李承倫也勉勵現在的年輕人，要多多向外發展、學習，不要因臺灣的世界政治、經濟地位而受限。

採訪寫作——實況主巧克力專訪

教一甲 張家瑩

我只走自己喜歡的走的路

隨著寬頻網路日趨普及，電腦運算能力增加，導致線上影音平臺的出現，網路影片直播平臺的興起，原本只有電子媒體和企業才可進行的直播，擴展到一般網際網路的使用者。實況主這份工作是否真的如大家所想的簡單呢？這次我要採訪的正是臺灣遊戲實況圈擁有百萬訂閱者的巧克力 Hi_Chocolate。

百萬訂閱的他

頻道創建至今已經有近七年了，在達到百萬訂閱只是上年的事。在大眾的角度中他是一位公眾人物，在小朋友心中接近藝人明星般遙不可及的存在，但他認為自己跟一般人其實沒什麼差別，只是個比較多人知道的普通人而已。

開實況是為了什麼

身為一位實況主，需要一個明確的目標。

踏入實況圈子的動機有千百種，有人是為了展現出自己遊戲上的技術，有人是為了想要靠實況當作收入賺錢，有人是為了聚集與自己理念相同的同伴。而他決定要踏入這圈子最大原因只是喜歡跟朋友一起遊玩的過程跟分享當中的快樂，更重要的是因為得到朋友的支持。

家人反對

那時 YouTube 創立不久，在長輩的角度而言，這就只是在玩遊戲，完全不相信這是一份可以賺錢的工作，因此堅決反對，認為做人應該老實的找工作，安安穩穩的過生活就好了。但他說：「一年，就給我一年時間就好。」他認為花人生中的一年去嘗試去完成自己想做的事是很划算的。

接下來的一年，他每天努力的直播、錄影、剪片，每個月的收入都慢慢的增加，讓他的家人都很驚訝，因此也不再反對他。

實況倦怠

不管是什麼事情，時間久了慢慢就會從很有動力的投入變成覺得疲憊，缺乏動力，失去明確目標，最後變成原地踏步，陷入倦怠狀況。

「每天都在重複做同樣的事，睡醒就是錄影、剪片、直播，感覺不再是因為當初的目標而進行這些行動，開始找不到讓自己堅持的理由。」

他先讓自己休息一下，在休息的過程中他發現原來自己慢慢地把最重要的東西忘記了實況的初心。他發現自己把實況當成一份工作看待，因此變得不再有趣不再快樂，變得無法再投入當中。所以他決定正視問題，學會放鬆自己，希望找回當初的那一份快樂。

現階段實況最困難的地方

因為實況的簡易性與普及化，導致臺灣的實況主年齡層下降，實況主接近飽和。以網路平臺 YouTube 為例，以前實況主不多，總觀眾量也有上升，平均每位實況主的觀眾不少，自然頻道的訂閱人數也會上升比較快。但現今的 YouTube，總觀眾量沒上升，實況主卻如雨後春筍般大量增加，觀眾因此也會被均分。

當實況主就要有被人批評的準備

「實況主算是半個藝人，因為你在網路上表現出自己，會有觀眾喜歡你，當然也會有觀眾反對你，但不論如何他們都是觀眾，如果遇到觀眾批評、謾罵，就選擇逃避、封鎖觀眾，這些當然沒問題，但你要知道這位觀眾不會是最後一個批評你的。」

「遇到觀眾批評，不妨跟他好好交流一下，選擇面對批評吧！這不但可以增加自己的抗壓性，把電腦關掉以後，在未來面對社會上的大小無理事你也會自在許多，因為你已經有這份經驗了。」

為更美好的社會盡份心力

「當你需要正面能量時，會需要別人傳遞給你，那當你擁有的時候也希望能夠多給予其他人。」

因此建立了一個結合遊戲與公益，名為「正義貓貓」的系列，希望能夠將自己的理念傳達給觀眾，同時給予更多人正能量。傳遞一些自己的想法及觀念給大家。他認為傳遞是件非常重要的事，同時也想將正能量傳遞給更多人希望大家可以一起去做公益，讓許多人一起參與一件有意義的事情，期盼透過自己的力量帶給社會更美好的一面。

成功沒有捷徑這是一條很長的路

「不要認為自己是實況主就自視甚高，擺出實況主的架子。謙虛的人走到哪都會受人喜愛，放低自己的身段吧。沒有觀眾就沒有實況主，好好珍惜每位陪伴你成長的觀眾，即使有些觀眾認為你的遊戲技巧不如他，開始在聊天室糾正你的玩法、批評你的玩法，但這個時候，我們應該要虛心學習，始終保持著謙虛的態度。」

採訪寫作——汽修達人張榮智

經管一　張舒雯

張榮智是誰？他是一名汽修技師，同行們習慣稱他「阿智」。人稱沒有他修不好的車，只有他要不要修的車而已。

學歷，不必然那麼重要；有上進心，比較重要

張榮智從小學畢業就知道自己對於讀國英數等等學科並不感興趣，由於家中是賣建材和五金行，便比較擅長動手做。老家位於南投縣，自小就知道待在南投討工作並不會有太好的發展，便毅然決然在國中肄業就隻身到台北當汽修學徒。他自述在台北的生活真的不容易，雖然三十五年前的台北物價沒有像現在一樣高昂，但面對完全陌生的新環境還有肩負著長子壓力，種種的因素都促使他生成了強大的抗壓力、意志力及生存能力，他甚至曾靠著口袋僅存的兩百塊錢在台北過上一週的生活。在訪談的過程中，我也能感受到他是一個個性爽朗又帶點謹慎的人。

「雖然人家都說，職業要做自己喜歡的，但人的一生哪有那麼多時間讓你找到你喜歡的職業又或者是剛好你被錄取你的夢幻職缺，我覺得腳踏實地的去做咖要緊。」其實，很多事情都只有親自做下去才知道自己到底做不做的來，張榮智坦承自己一開始對修理汽車並沒有那麼大的興趣，但至少做這行可以習得一技之長、可以養活自己，而且當時也沒有多少人在做汽車修理的工作，後來也做著做著就萌發起了興趣。

他說，當年去台北的時後，整整三四年沒回家。「都到台北討生活了，哪敢一事無成就回家！」那年的他，也不過是個十八九歲的少年而已。他表示，現在有多少年輕人有像他當年一樣的勇氣，願意這樣放手一博？他也曾經收過幾個學徒，但每個都做一下子就嫌累不做了。張榮智認為現在的小孩總是嬌生慣養，所以也是將兩個女兒當兒子在養，什麼都放手讓她們做，不怕她們受傷，並教導她們不要害怕去嘗試任何新事物。

進修無止境，時時刻刻保持好競爭力

雖然嚴格說起來張榮智的學歷只有小學畢業，但靠著技術活，他在二十三歲那年開了一間汽車保養廠，就這樣做著做著也快三十年了。

「我不否認讀書的重要性，只是要看你讀的到底有沒有『用』。」讀書的確會增進一個人的知識量，但倘若你不知道如何去應用你的所學，那就如同夏爐冬扇一樣毫無幫助。學了就要懂的去操作使用，才會令你讀過的專業變得有價值，而不是只是內隱的知識而已。

面對科技的進展，如果不跟上學習，就會不知道如何應對最新的技術。在前幾年，他定期參加中國的車展來和各國的技師們交流，他認為技術上的交流才是真正能夠了解到自己需要精進的部分，進而去加強、深化學習。說到這，剛好就有一位同行前來向他請教一些技術上的問題，我認為這樣的狀況剛好應證了他那句話「時時刻刻保持好自身的競爭力。」不只同行知道他的厲害而會來向他請教，顧客透過其他車行了解到他的專業，客戶自然就會朝他這邊來。不只如此，他也勤奮進修、考證照甚至到高職汽修科當講師。辦公室裡擺放著厚厚一大疊的原文書跟機械原理，還有數十台的汽車用電腦都可以看出張榮智對於專業是相當的重視。

專業、負責、誠信

專業、負責、誠信，這六個字就大大地印在招牌以及張榮智的名片上，可見這真的是他在事業上相當堅持的三大點原則。在採訪的過程中，他身旁的友人李文龍先生也說：「他修車就是專業又不拖泥帶水，不像外面一些不肖廠商會拿副廠的零件來騙顧客那是原廠的。」做人的誠信很重要，一但被打破了，就像是被揉爛的紙張，即使攤開了，上面還是會佈滿皺摺。

顧客回流一直都是經營一間店最大的困難點之一。在採訪的途中，剛好有幾組客戶前來保養汽車，看他面對客戶的那份專業和親切的待客之道應該就是經營好這間公司的最高原則。不僅目標顧客會不斷回流成為忠誠顧客，更時常聽到新顧客是被老顧客推薦來這間車行的，可見他在顧客價值上有做到不可替代性，也促使他可以透過老主顧的推薦還有自身對專業的展現而建立起好口碑。

拒絕以客為尊，龜毛的做事原則

「現在錢比較難賺了拉！很多人買車但不會保養，買車容易養車難，很常搞到問題變很大才要來修。」「ㄟ！車跟人一樣ㄟ！感冒了要去看醫生，不是每次天然療法都有效餒！小病不醫，每次都拖到大病來修才在該該叫說修車很貴，甚至還要殺價，我們這裡不是菜市場ㄟ！你有看過有人去醫院殺價的嗎？！」張榮智越說越氣憤，在職場上遇到各式各樣的顧客，奇怪的要求也是琳瑯滿目。然而，張榮智顛覆服務業傳統「以客為尊」的待客最高指導原則，他反而堅守自己的待客方式，他拒絕為那些對這份職業不尊重的人。如果遇到「帶料安裝」的客戶時，通常他會介紹客戶到同行那邊去修理。雖然這樣看似很龜毛，但仍不減他的顧客忠誠度。

「五月是繳稅的季節，比較少人會來保養廠；寒暑假之前還有過年前通常是車子最多的後，有時候我們車廠裡面就塞了七台在排隊，師傅就我一個，常常搞到十一二點還在加班。沒辦法，修車是安全上的問題，不能馬虎過關，出事了就歹了！」

工作傷害多，體力大不如前

汽修工作長期接觸廢氣、化學用品、黑油等等的其實對身體都造成很大的傷害，第一個最清晰可見的就是卡在指縫間永遠刷不乾淨的黑油汙漬，張榮智幽默地說：「你說這個喔？洗不掉拉！是我做黑手的最佳印記！」問起做這行的甘苦談，他說，最苦的莫過於很常腰痠背痛。因為每天都要在車底下、引擎上喬來喬去還要一直出力，很常肌肉痠痛；再加上已年過半百，體力大不如前，每天去復健診所，去到都快變他家了！

電動車的崛起，沒在擔心的拉！

雖然大家都在說黑手這個職業在走下坡，未來都會被電動車市場取代，市場上需要的是更專業的電子人才。「但我覺得不會拉！等到電動車普及化的那天，我大概也退休了拉哈哈哈，沒在擔心的拉！」張榮智樂觀地說道。再加上，現有的電動車產業對他的業績來說並沒有太大的影響，因為擁有汽車（油車）的人越來越多，而且每年的交通事故也劇增，其實在目標顧客的部分是不減反增的。

術業有專攻，尊重每份職業

雖然很多人仍對黑手這個職業充滿誤解，認為又髒又賺不到什麼錢，完全吃力不討好。然而，在現代社會幾乎人人一台汽車、機車，你能保證你在發動車子時聽到嘰嘰的異音時就能判斷是皮帶有受損並立即更換嗎？術業有專攻，每個人都在自己的專業領域上發揮長才，而且黑手這一行的技術很難被複製，幾乎都是要靠師傅的手工技巧，又很難做到連鎖和標準化。因而，每位師傅的手藝都是對那間公司來說最厲害的智慧資本！此外，更不應該說做黑手沒前途，前途永遠都是自己創造出來的，如果你肯花更多努力去增強自己的實力、願意花時間去鑽研每個細節，那你也有可能成為專業領域上的佼佼者。成功永遠不在難易，而在於是否採取行動。最後，職業並沒有貴賤之分，我們都應該尊重每個人、每份職業，專業、負責、誠信就是做人的處事基本原則。張榮智在他的專業上發光發熱，同行們也對他相當敬佩。這樣的職人精神真的很令我欽佩，期許自己在未來不管求學或求職路上都能效仿他看待事情的認真程度對自己作為一個警惕，不要總認為自己做不到，對自己有點信心，其實有時候認真去做、勤奮、努力，肯定可以達到的！

採訪寫作——少年法院裡的指路人
——心輔員專訪

諮輔一　李昌育

他們不是壞，只是沒有人教他們要怎麼做

近年來青少年案件逐年增加且年紀逐年遞減，如何在法院和青少年溝通、相處成了一項重要的課題。心輔員則是扮演著這麼一個溝通橋梁的角色，運用專業的能力快速地和青少年建立信任對話的橋樑，並在協助法官釐清案情並做出最適當的判決，並且在判決後給予青少年適當的協助。臺南地方法院調查保護室的兩位心輔員「莊靜老師」和「陳雅伶老師」就是這次採訪的主角。在氣氛肅穆的法院中，一位面帶微笑體型嬌小的女性迎面而來，親切地招呼著我們，第一次見面老師們就散發著溫柔且堅定的氣質，很難想像平常接觸的會是學校師長或社會大眾眼中的「問題青少年」。雅伶老師表示：「小朋友比較衝動，不能跟他們硬碰硬，要用同理心跟比較成熟的心態對待他們，加上利弊分析給他們聽，才比較容易達成溝通。」



（左一為莊靜老師，左二為陳雅伶老師）

法院工作的忙碌生活——青少年的輔導教育和家長的家庭教育

莊靜老師表示：「跟這些青少年相處並不容易，曾經在一次假日的壘球訓練結束後，單獨和青少年們講解後續事宜，這時有群比較浮躁、躁動的小朋友就問說：『你一個女生不怕我們對妳怎樣嗎？』當下就感受到威脅和危險」輔導他們並不容易，首先你必須使他們聽從你的話。一開始當然需要藉由法官或少保官的威脅利誘，讓他們願意「不情願」的勉強配合。雖然配合了，但如何達成有效的

輔導教育才是真正的考驗。這些時候有計畫地結合次文化或鼓勵是最好的辦法，讓他們真的產生興趣才有機會走入他們的內心。在諮商環境上，和普通諮商不同的是，這裡的諮商室較透明空開；這是因為要保護心輔員的安全，也給少保官一個調查的窗口。

除了面對這些血氣方剛的青少年以外，還要處理家長的問題。很多時候家長認為來法院只是處理案件，判決結束就好，但後續的親職或家庭教育，家長就會比較排斥或不願意配合，遇到這樣的情況也需要由心輔員和家長解釋課程的重要性和相關的裁罰；此外，除了青少年的輔導或保護處分以外，心輔員也要負責家長的家庭教育，教導家長如何用正確的態度和適當的方式協助和陪伴孩子面對問題。

莊老師：「青少年之間的糾紛衝突也是我們要預先注意和提醒他們的。」他們其實很單純，很多時候當衝突可能產生時，他們只會與之一戰，不會迴避或思考怎麼做比較好。所以在法院就必須要幫他們分析情況並且教導他們如何處理危機，有些比較立即性的危險，甚至需要我們直接在法院做一些預警或處置，避免他們真的發生危險。

法院工作的挫折與困難

從事心輔員除了繁忙的工作內容以外，在心理層面更會遇到許多的無力感。因為工作的對象和內容是跟法律有關，所以很常會因為法條而有所限制，時間也會比較緊湊，很常案主的輔導歷程還沒有結束，但是因為判決定讞之後就必須被迫結束相關的工作；有時青少年也因各種因素而反覆出入法院，這些工作上的無力帶來的挫折是這份工作最大的挑戰。學會接受這樣的感受並與之相處才是最大的課題。

用心指引每一條可能的道路—心輔員的告白

老師們：「『我們的工作就像在放貝殼，放回去之後也許就會有所改變』雖然我們不知道是否真的有所影響，但我們不能放棄每一個希望，要積極的去嘗試。」心輔員在法院就是扮演指路人的角色，把握每一個機會幫他們指引方向，只希望給他們的人生帶來一些新的可能和方向！

採訪寫作——隱藏在聚光燈之後的功臣

戲劇一　白昀禾

採訪對象：臺南文化中心行政人員林宜美

走入文化中心，熟悉的演藝廳，而此時的演藝廳和往日的熱鬧不同，空空蕩蕩的，只有保全大哥和偶爾匆匆走過的行政人員。看表演時我們往往都只看到舞臺上光鮮亮麗的演員們，卻時常遺忘了舞臺後默默付出的人們。

舞臺上演員的從容不迫，對比的是舞臺後的忙碌和奔波，或許大家看完表演之後除了演員以外還會注意到整個作品背後的布景、服化甚至是燈光，但甚少人會注意到在每個演出的背後，還有這樣一群行政人員默默地在背後與所有人一起奮鬥著。

林宜美科員是隸屬於臺南文化中心的行政人員之一，她穿著簡單樸素的牛仔洋裝，齊耳的俐落短髮。對著所有人的時候都帶著暖暖的笑容，訪談中眼裡也總是亮著對劇場濃濃熱愛的光點。

英國文學系出身，成就劇場愛好

其實最一開始會想當藝術行政的理由很單純，就是因為喜歡劇場想要把好的東西跟所有人分享。「比如說一個好的表演吧！」宜美科員腆著淺淺的笑，她認為如果這個作品這麼棒，卻沒有人知道它的存在，也不知道她有來到這個地方表演，真的很可惜。「不只有作品本身，更包含了它的創作者、它的導演、它的製作、它組成的一切還有她背後的故事內容。」在公部門擔任這個職位，除了幫助演出團隊以外，更重要的是服務民眾，「藝術行政就是有這樣的一個使命吧！要把好的表演跟所有人分享。」

其實在大學之前林宜美和劇場並沒有什麼太大的交集，「我是讀英國語文學系的！」她說那時候其實也沒想太多，只是因為覺得適合，而且也覺得英文很重要，後來上了大學後才發現，「其實讀英文系要接觸到很多不同的文學類型，不是英文好就可以讀的很好！」她笑著抓了抓頭髮，但也是因為如此廣泛涉獵到不同種類的文學，因緣際會下才有機會可以接觸到國外的經典劇本，開始漸漸產生興趣。

其實那時候系上也是會上一些劇場實務的課程，知道了自己對文學較沒有那麼多的興趣，也就開始積極的接觸和劇場相關的事物與課程。除了劇本以外，在大學時期還有英語話劇的比賽，「跟你們科班出身的不一樣，我們那時候甚至不知道什麼是舞監，只知道需要導演、要做道具，就這樣一群人大家一起憑著一股熱血完成的。」回想過去的經歷，眉目都帶著點對那時的天真與熱血的懷念。「大家一起努力完成，真的很有趣！」

「劇場最迷人的，就是一大群人一起完成一件事。這也是讓我嚮往的原因之一。」在劇場裡也就是如此，每個人都是很關鍵的角色，所有人湊在一起，共同完成這個作品，缺了誰都不行。

藝文推廣難行，屢遭挫折

「我盡量不去想那些挫折，因為不管是什麼工作都一定會有無力的時候。」臺灣其實美感教育較為薄弱，普遍不重視藝術，人們總是會覺得『蛤？一張票那麼貴，我還不如去看電影。』但是其實劇場仍然有無法被取代的美好和樂趣。「大概只是因為我們沒有五月天吧！」林宜美又彎了彎眼角，要如何去推廣和讓大家認識劇場的美好真的是一個很大的難題，「畢竟在臺灣藝文真的是屬於一個比較次要甚至是次次要的地位。」，但其實現在政府已經開始逐漸將藝文融入於教育中，如果可以從小開始接觸，自然而然地成為她們生活中的一部分，長大之後也就更不會去排斥接觸或參與藝文相關活動。

「但其實也有很多人不來看表演，只是因為她們不知道而已。」林宜美皺了皺眉，「這也是做行政最艱難的一個部分。」像這次雲門十三聲的演出，要用盡各種辦法推廣，想讓大家知道有這個演出，但是其實成效欠佳，「工作坊呀！講座呀！但上次很多人來聽完政宗龍的演講馬上就來買票了！當下真的超級有成就感的！」舒展開的眉頭和彎彎的眼角，透漏出她對自己工作的熱愛。

「自從做了這個工作之後，只要有好的團隊或好的作品，我就會馬上開始在自己的各個群組宣傳。」林宜美笑著打趣「我朋友都吐槽我說其實我是在做直銷的吧！」

「如果可以的話我還想再多學一點，可惜不是專科的，系上關於劇場的課也不會開這麼多。」劇場的工作環環相扣，即使只是一個行政人員，若可以了解更多相關的學問，同時也就可以幫助不同團隊需求，來做適合各個需求的應對方法。「雖然只是興趣，只是我自己喜歡。」既然是自己喜歡的，自然會想再更深入的了解，將自己喜歡的東西推廣出去，又何嘗不是一種快樂呢？結合公部門的資源，和不同的單位合作，例如企業或學校，可以做一些和學校的聯合製作或是校宣、工作坊。

文化中心透過這些與學校等等的合作到校宣傳或舉辦工作坊，其實很多的同學，即使不是專科的學生，也會因此而產生興趣。因為不是自己專業的領域「誒！其實他們也都蠻有興趣的，他們會覺得很新鮮！」也就很多人會就此迷上劇場這個小小的世界。

包山包海，包盡瑣碎雜事

但其實藝術行政的工作並不容易，工作繁雜又細碎，不只是銷售的部分，其她部分更是需要顧及到前後眾多，「就像褓姆一樣啊！」彎彎的眼睛，配合不知為何突然莫名嚴肅的語調，「就訂便當來說吧！」，下一秒又笑了出來。

大家都知道在劇場訂便當是有學問的。有預算不能訂太貴，但是若為了壓預算訂的太便宜、不好吃便會產生「民怨」，還要注意每個人都有不同的飲食習慣，「在劇場工作的工作人員要吃飽了、吃的開心才會開心的工作，如果不開心那下午工作一定會問題很多。」

其她工作有就像訂便當一樣，要協調各個不同單位的人們，不同團隊和館方的連結，甚至是不同的表演類型、不同的推廣族群都需要不同的推廣方式，對症下藥才能夠更容易的去將美好的作品推薦給所有人。

劇場雖然不過是個小小的世界，但同時卻也是一部分的人們揮灑才華的浩瀚宇宙。他的魅力在於不論你是誰、不論你的職業、你的專長是什麼，若你想要，你都能在這裡找到屬於你的一片小天地。劇場的美好，是所有人一起共同創造與維護出來的，上至表導下至行政，每個人的專長都不相同，但都是不可或缺的角色。就藝術行政的工作也和劇場一樣包山包海，倘若可以，希望下次進劇場看表演時，人們不要忘記在幕後默默無聞的這一群功臣之一。

採訪寫作——路雖不平 但永不停滯
—南英商工棒球選手楊育安專訪

體育一 揚凱翔

棒球，又稱野球，是臺灣的國球，一九六八年八月二十五日紅葉少棒隊以七比〇的懸殊比數擊敗由關西地方選拔出來的日本少棒明星隊，掀起了一陣熱潮，從而開啟了臺灣棒球史上的三級棒球時代，在現今的臺南市有幾所高中孕育出了許多棒球界的明星球員，排名第三名的是臺南海事，排名第二名的則是善化高中，而第一名是曾連續七年奪下了「全國高初中組棒球賽」雙料冠軍，這所學校正是「南英商工」，我所採訪的這位選手是目前就讀南英商工的高一生，現役選手「楊育安」。

名字雖然看起來、聽起來不是那麼地震撼，但本人整體是非常壯碩的，和大部分的棒球選手一樣，有著一顆再平凡不過的平頭，看似難以親近，但其實並非如此，語氣不像身材一樣難以親近，而是有些柔和，採訪時也笑笑並大方地分享自己的人生經歷。

楊育安八歲那年，家裡因工作問題，一家人跑到臺中居住，那時的生活非常辛苦，有時候會沒有東西吃，父親只能簡單的做個蛋炒飯來墊墊胃，完全沒有任何東西，只有蛋跟飯和些許調味，儘管生活如此困苦，但楊育安的父母仍然讓他上臺中葳格小學這所名門學校，同時在課餘的時間讓他學習武術，這樣的情形持續到十一歲那年，突然有天，一直住在姑姑家的哥哥被接了回來，楊育安說他和哥哥的感情不好，常常吵架，哥哥也沒有很喜歡自己，哥哥被接回臺中半年後，父親決定回到臺南工作，於是結束了數年的異鄉生活，回到了家鄉。

回到臺南之後，楊育安選擇就讀億載國小，他說回來之後，還是有再去找教練學習中國武術，雖然那個教練是外國人，但他是北京武術隊退役，實力實在也是不容質疑的，同時在學校參加了 TEEBALL 社，也是他第一次接觸 TEEBALL，但他特別有天分，曾在一〇五年度獲得國中小 TEEBALL 對抗賽第五名，一〇六年度經典賽中獲得第四名及對抗賽的第五名，有一次，同樣是 TEEBALL 社的同學問他，要不要參加社區組織的棒球隊，當時的他心想好像蠻有趣的，也因為有之前的成績，於是就答應了，打著打著，漸漸地就產生了興趣，父母也相當支持，就這樣一直持續到小六。這個時候出現了一個問題，馬上就要畢業了，當時有兩間國中可以選擇，一間是金城國中，另一間則是安平國中，究竟是要往棒球的路走，還是要向著最一開始的武術繼續邁進，他表示很難做出抉擇，因為兩項他都非常的熱愛，可是如果要打棒球，就得放棄武術，兩者只能擇一，和家人討論也思考了一陣子後，最終決定轉換跑道，放棄了最一開始的武術，就讀金城國中，正式走向了棒球之路。

上了金城體育班之後，所有的作息都跟之前完全不同，每一天早上六點三十分要集合到球場進行晨操，所以楊育安早上五點三十分就得起床盥洗，盥洗結束後，整理好球具，騎著腳踏車前往球場，剛開始的他，完全不適應這些作息，畢竟從來沒有這麼早起被操過，晨操結束後，騎著十分到十五分鐘的腳踏車來到學校，開始了早上的課程，但是經過了一個小時的魔鬼訓練，全班像是電腦關機一般，紛紛倒在桌上睡覺，上午的課程結束後，接著就要迎接下午的訓練，頂著大太陽，揮著球棒也揮灑著汗水，投著數不清的球，一直到太陽下山，有時還有夜訓，回到家吃完晚餐洗完澡，沒有多餘的力氣做其他事情，回到房間倒頭就睡，到了假日，當其他的人都在逛街看電影玩樂時，他卻得犧牲這些時間，繼續到球場努力集訓一整天，日復一日如此地拚命，只為了拿下南市代表，代表臺南光榮地為棒球、為自己而出戰。

雖說長時間高強度的訓練一開始很不適應，但是楊育安並沒有任何怨言，因為這是他自己所選擇的路，而且過沒多久就適應了這樣高強度的環境，楊育安說國中時期的教練對他有很大的幫助，他的教練從來就不會因為他在比賽的表現不好就放棄他或是對他失望，反而是不斷告訴他放開打、勇敢嘗試，他很謝謝教練對他的鼓勵以及支持。

二〇一七年，國一的他，迎來了國中第一場南市代表選拔，當時對陣到在臺南市棒球校隊有著一定名氣的「建興國中」以及「善化國中」，楊育安說他異常的亢奮，畢竟是第一場南市代表選拔賽，無論如何都想拚一個代表權，代表臺南光榮地為棒球、為自己而勇敢出戰，於是他便帶著一顆無論如何都要贏的決心上場比賽，但，結果並不盡人意，因為當時球隊整體素質並不是非常優秀，整體的默契也不是那麼棒，對戰兩間學校都接連敗下陣，對球隊來說這是個極大的打擊，雖然他也很難過沒能選上南市代表，但對他來說，這也是一次邁向成功的寶貴經驗，也藉此有這個機會了解到自身以及球隊的不足處，進而改善、加強。

選拔結束後，日本球隊邀請金城國中棒球隊到日本，進行一個禮拜的移地訓練兼友誼賽交流，楊育安說日本的球隊秩序和規矩建立的非常成功，球隊整體素質也相當優異，讓他也希望自己所屬的球隊，將來也能夠成為日本球隊那樣那麼地有素質，在日本和日本球隊進行了第一場友誼賽交流時，楊育安因為在球場上狀態不佳，整體發揮不在水平之上，當下在比賽時情緒控管不當也對自己失望，下一場教練直接將他冰凍，不讓他繼續上場比賽，並且讓他回臺灣後開始對自身情緒進行管控。

二〇一八年國一下學期，金城棒球隊迎來了新教練，汪教練（全名不方便公開），汪教練說要將球隊轉型、改革，剛進來就給整隊下馬威，讓楊育安印象深刻的是只要做錯就被罰，當時有一件事是兩、三個學長因為態度不好直接被教練退隊，楊育安說他很感謝那時候教練對他的嚴格及鞭策，有教練們這樣新的帶隊風格，才能讓他現在可以在昔日的棒球強權學校打棒球，算是小有一番成就，也慶幸算是當初選對了路。

我思我在

國一升國二的暑假，有著一場夏季聯賽，對戰「善化國中」，金城國中一直處於下風，在七局下半四比四開啟了突破僵局制，一直打到九局下半，輪到楊育安上場時，在這個關鍵時刻，他擊出了一支轟動全場的場內再見全壘打逆轉勝，同時獲得「再見全壘打」、「兩分打點」以及「逆轉勝」三大成就，成功擊敗了「善化國中」，一雪當時南市選拔的失敗與不甘。

二〇一九年，國二時，發生了一場嚴重的意外影響了他，在軟式聯賽中，他為了搶壘，在撲壘時，因姿勢不對而直接跪下，導致膝蓋嚴重受損引發「皺襞症候群」，讓他無法正常進行劇烈衝刺，也無法下場比賽長達兩年，這對他打擊很大，但他沒有因此而放棄，而是持續的重訓來強化膝蓋周圍的肌肉群，讓自己盡快回到場上跟自己的隊友繼續並肩作戰，一年後升上國三，傷勢慢慢恢復，也可以衝刺了，但還不能長時間衝刺，最多四、五趟就是極限，雖有傷在身，但他仍然沒有放棄訓練，一直在為了下一次的軟式聯賽做儲備，終於在二〇二〇年軟式聯賽打進全國前十六強，為球隊和自己獲得無上的榮耀。

賽事結束後，金城棒球隊又再次的接到邀請，這次是大陸廣東省中山市棒球隊邀請友誼賽交流，楊育安說在大陸的那幾天晚上，意外地認識了不少臺東體院的棒球選手，因為剛好也來大陸移地訓練，又住在他們隔壁，就此結下了緣分的果實。

到了畢業季，國三一月份時參加 U15 訓練營，偶然遇到了南英商工的何教練與陳教練，兩位教練表示說希望楊育安加入南英棒球隊，並且開出了全公費的福利，緊接著，善化高中的教練也聯絡汪教練，同樣也希望楊育安加入，也開出了全公費的福利，令楊育安不知該如何做出決定，經過一陣子和家人討論，自己也想了許久後，認為南英比較合適，也與未來出路較為相關，因此加入南英這個大家庭。

雖然加入南英棒球隊，但還是一個小高一的他並沒有什麼太多出場機會，但儘管如此，他還是非常認真訓練，儲備自身能力，等待著上場展現自己的那天，但不幸的是，意外又降臨了，某次練習時突然感到肩關節痛到無法出力，就醫之後發現是肩關節盂唇撕裂傷，這對棒球選手來說是個極大的傷害，長達半年不能投球，還有可能要開刀，但不幸中的大幸是，還好這個傷還沒到非常嚴重，可開刀也可以用復健的方式，為了以後的路能走得長遠，楊育安選擇了復健，也是利用重訓來強化周圍肌肉群，半年之後，終於能夠投球了，雖然還無法回到百分之百的狀態，但情況也越來越有好轉，這都是憑著他不服輸不放棄的精神所得到的果實。

楊育安表示將來不管是不是會繼續打棒球或再次轉換跑道都沒關係，不管什麼項目他都會以選手的路走下去，也希望能考上文化大學，並且將最終目標放在中華職棒。我認為他的精神是現在的學生所欠缺的，整天遊手好閒沒有目標，沒有規劃未來，都不知道將來該從事什麼行業或是想完成的目標，誰說體育人頭腦簡單四肢發達，當你在玩樂時，體育人早已規劃好了人生，並且一點一滴的儲備自身價值，朝著人生目標前行。

知識分子心得

特教一　任珮菁

我認為透過這一學期的國文課，我對知識分子的理解有了新一層面的認知。從第一堂課老師詢問我們心目中的知識分子是誰，到課程最後給我們看了一場王德威院士的演講都使我獲益良多。起初我所認為的知識分子是單指對這個社會有重大貢獻的人，故在當時老師詢問我們心目中所認為的知識份子是誰時，我的腦袋中毫不猶豫的地跳出林飛帆和周庭，無論結果如何，正是因為他們不惜代價地挺身而出，為不公不義的權益抗爭，間接激活人民的思考，推動了整個社會，也為歷史留下了濃墨的一筆。

但在透過老師這學期的循循善誘讓我對知識分子有了新的想法，其實知識分子不一定是在檯面上推動社會、對整個社會有貢獻的人，也有可能是默默無名的英雄，在自己專精的領域上默默付出。而在老師給予的講義中楊國樞的〈知識分子與社會良知〉中提到，知識分子有兩種，為人文知識分子（公共知識分子）還有專業知識分子，我想這兩種都是值得人們尊重的，他們都在使整個社會變得更好，不同的是人文知識分子是站在大眾的立場看出國家的潛在危機，是超越了性別、種族、階級和黨派的，與學歷的高低沒有太大的關係，著重的是內在的閱歷與思想。正是因為他們在強烈的社會關懷和濃厚的理想主義色彩下同時又擁有堅定改革的心跟自身的智慧與敏感、分析、創新及批判的各種精神，才造就了今天大家所看到的人文知識份子。而專業知識分子則是在自己的領域有著豐富的知識學養，扮演領頭羊的角色。兩種都是值得敬佩的，而我也是透過這堂課逐漸了解到知識分子具體是該有哪些的特質，也使日後我對於知識分子有了不一樣的概念及詮釋。

另外一堂令我印象深刻的課，是老師播放了一場王德威院士的演講，這場演講的主題是危機時刻的知識分子，在剛開始聽的時候其實我聽不太懂，沒想到到最後竟然也被我聽出了一點心得。胡風之所以被毛澤東針對的原因是因為胡風認為世界充滿了黑暗與動亂，要搶救的人民都受到了極大的創傷，故要慢慢改革且目標要清楚。而毛澤東訴求的是烏托邦的世界，跟他目標不一致的人都會被整肅，我想這也是生在當時無可避免的悲哀吧。另外在院士的演講中也有提到舒蕪跟路翎的關係，兩人原本都是左派的人物，到中期舒蕪背叛路翎，成為了後人所唾棄的猶大。邵燕祥曾提及人們常恨猶大卻不恨送人上十字架的總督之類，這也讓我有了很大的省思，大眾往往只看到最終的結局和中心人物，卻忽略了造就此事件的相關人士。如同霸凌一樣，被處罰的永遠是帶頭的人們，而在旁邊觀看的群眾雖鮮少人提及，但正因為他們的默許才導致了行為的發生，故他們其實也是幫兇之一。在雪崩時沒有一片雪花是無辜的，生而為人，務必善良，不要因為自己的默許導致了無辜生命的喪失。最後院士提到在轉型正義後的寬恕其實不代表重新，而是代表對事情再一次的叩問及省思，這也讓我思考了轉型正義的意義，所謂的轉型正義並不就是單純的原諒，更多的是重新審視整起事件和給予該有的補償措施並在過程中帶領社會的民主進步。

在課程的尾端，老師請我們以組別為單位報告一位我們所認為的知識分子。我們這組選擇的是張深切，他的知名度或許不像其他知識分子一樣那麼的令他人所知。但他的確對臺灣擁有了極大的貢獻，無論是在他的書籍或者是戲劇作品中，我們都能看出他對殖民時代的見解及當初真實的情況，也為臺灣的歷史留下了重要的文獻。在這學期的課程中老師不僅透過講解和影片加深了我對知識分子的認知，也讓我實際運用於報告中，很可惜地在大二後就沒有國文課了，不然我想我一定能從課堂中學習到更多我之前所沒有思考到的議題。

知識分子心得

特教一　林心瑜

前言　《牽阮的手》與二二八

這學期的其中一門通識課程《臺灣經典文獻選讀》，郭誌光老師讓我們看了一部電影《牽阮的手》，電影內容也是在講述二二八發生的那個時期，臺灣人所處境遇的艱難，且故事中描述田朝明醫師與其妻子田孟淑從相識到相愛，到最後有共同希望臺灣進步的理想，而這次我們組別的知識分子，恰巧是湯德章先生，同樣都是二二八時期，為臺灣人民發聲的人物們，因此在準備報告的過程中，一直讓我想到那時候發生在田媽媽與田爸爸身上的故事。

Part 01　歲月靜好，難能可貴，更何嘗容易

那個時代，日本人跟臺灣人處處不對頭，更遑論老師在我們的報告結束以後，補充道，那時候日本人幾乎沒有可能跟臺灣人結為連理，通常日本人都是跟日本人結婚，湯德章的父母，算是很特別的例子。
從準備報告，到完全結束，只要一再翻閱到湯德章被處刑時的資料，整個心會揪起來，那種感覺很難受，十分難受，也會有一股想說點什麼的衝動。那個時代的動盪與血流成河，很難體會。

在《牽阮的手》裡頭，提到很多那個時代的烈士，好比鄭南榕，他是那個時代人人言論自由的提倡者，推動臺灣民主運動前進，雖然後來收到政府發的涉嫌叛亂的傳票，但似乎一點也不感到害怕，那時候鄭南榕把自己囚在雜誌社裡，好幾天不出，後來，田朝明醫師還到鄭南榕家裡，期待能夠勸阻鄭南榕，但是，鄭南榕回應道：「尼采說過：『人該死的時候，就要死去。』」根據電影闡述，在說完這句話之後，鄭南榕走進房間，引火自焚，鄭南榕去世。接著，鄭南榕的朋友——詹益樺——趁大眾為鄭南榕送行，走到現在的凱達格蘭大道的時候，在總統府前將藏起來的汽油點燃，引火自焚。

「國民黨只能抓到我的屍體，不能抓到我的人。」

「我是鄭南榕，我主張臺灣獨立。」

再綜合這次的知識分子報告，可以看見湯德章等於是拿自己的生命和國民黨交換眾多臺南人的性命，一命抵數命。報告的時候，同學也說道：「如果沒有湯德章，我們可能也不會出生。」所以才會有很多新聞或是網站文章的標題，表示湯德章是「臺南人的救命恩人」，救的不只是當下生活在臺南的居民，還包括未來幾十年，世世代代誕生在臺南這塊土地上的子子孫孫，臺南祖先的血脈得以在那個時代繼續被承傳，有一部分，是因為湯德章的無畏。

Part 02　香港反送中

還記得二〇一九年的新聞，鋪天蓋地都在報導香港的反送中事件，除了新聞，緊接著，在 Facebook 上也開始出現遊行現場者拍攝的影片或是照片，港警用警棍打香港市民、用水柱攻擊市民等等，YouTube 以及 Instagram 上也出現很多創作者或是自媒體，不論是分析反送中的緣由或是目前情況，或是綜合其他發生在中國大陸的類似事件等等，只要回到家，一打開手機跟電視，全部都是這些消息，甚至過了幾個月，還有頻道在陸續更新相關資訊。

那時候恰好在玩一個手遊，同一個公會裡面有幾個香港人或是定居香港的人，彼此都會互相關心香港當時的情況，公會裡面有幾個臺灣人也有香港的朋友，聊天室裡充斥著令人無措的氛圍，當時香港局勢動盪不安，又看著那幾張民眾被攻擊的照片，除了惶恐，更多的是心疼，也十分讓人擔憂。

《牽阮的手》中的幾幕情景，與查找湯德章的資料時不經意閱覽過的幾部影片，都讓我想起兩年前發生在不遠的對岸，警民之間的流血衝突。

而從二二八到現在，有種其實我們的社會並沒有進步的感覺，政府一直以恐嚇、威脅、暴力等等方式來應對與自己不同的立場，為了爭取真正的自由，在一群人民中站出來做為帶領者的人，所付出的努力，以及他們心中所擁有的理想，絕對不是三言兩語能夠解釋清楚。

Part 03　生死之於湯德章

《牽阮的手》中，田朝明醫師認為，自己不是當時政府底下的人民，所以不想拍身分證，即使要拍，也在拍製身分證的時候，故意把自己的臉畫花，以此為自己非政府人民，或是奴隸之證，在當時，這樣的行為可說是特立獨行，卻也容易成為政府的眼中釘，因此田朝明醫師也有過流浪醫師的經歷，由於被政府注意與關切的緣故，沒有醫院敢任用，後來才自己開了間診所，且田朝明醫生認為：「人生只要一雙筷子、一個碗，就已足夠！」在物質的追求上，田朝明醫師並不重視。

田朝明醫師和湯德章律師所追求的，或許是百姓真正的自由、是人世間的安定、是期待政府願意理性地聽聽人民聲音的心意，所以一個願意脫下醫生的白袍，戴上草帽，站在大眾前方，向政府訴說一切。直到生命靠近死亡，臥病榻多年，他仍心心念念臺灣獨立，當臺獨聯盟主席黃昭堂探望田朝明醫師時，他緊握黃主席的手，脹紅著臉，情緒激動，心中有許多想說出口的話。而一個願意拿下警帽，到另一個國家求學、研讀法律，更帶上妻小，為的是讓湯聰模明白臺灣當時真正的模樣，成為律師回臺後，更沒有因為自己留學的經歷以及律師在社會上的高地位，而藐視臺灣人民，向人民收取高額訴訟費用，反而願意幫人民打免費的官司，我認為：除了出國前發生的鹿沼事件，湯德章對抗不公不義的精神，這時越來越明顯。

湯德章與田朝明，以及前面提到的鄭南榕，他們似乎不太看重死亡，或許是認為人終有一死，重視這件本來就會消逝的事情，並沒有那麼重要，爭取所有人應該要擁有的自由，這樣的未來更值得追求，也或許是因為他們重視臺灣的人民多過於自己的性命，所以相較之下，被政府逮捕，被政府盯上，被政府發涉嫌叛亂的傳票，似乎……並無所謂。

Part 04　人生看盡，亦無悔。

不論是湯德章，或是《牽阮的手》，所有的每一位民權鬥士，每一位為那個時期的臺灣奮鬥，或是付出心力的人們，對我來說，有一種他們已經把臺灣都看透的感覺，或許是因為他們有的是在社會上具有較高地位的人，或是其他因素，使他們能夠看得更多、更廣、更明白，因為底層的百姓飯也吃不飽、衣也穿不暖，如果不是有其他人的帶領，百姓們幾乎不會知道自己究竟身處的環境有多險惡。記得之前看過的一則影片，日治時期，臺灣農民的農田要交給日本政府統一管理，身為臺灣人的村長，配合警察一一催促農民交出農田的地契，不停說著農田交出去之後日本政府給予的好處，只要不交，就會被警察用亂棍毆打，或是拳打腳踢。

他們看盡臺灣，更深知，如果臺灣繼續身處被政府控制的環境，人民的生活會過得更慘，或許是看到這些，才奮不顧身，站在自己能站的最高位置，替人民發聲。

在以湯德章為主角的歷史行動劇之中，當湯德章被押赴民生綠園處決時，雖然外面看上去，已經明顯是被軍警站在上風，湯德章也被槍托敲打，但他堅定的意志，喊出的那句「臺灣人萬歲」，讓臺南人動容。行動劇的劇情安排因為經過現在的新天地，也靠近人潮很多的觀光盛區，再加上位在交通要道，有很多年輕人，以及帶著小孩的父母們，雖然他們舉著手機的攝像鏡頭，記錄發生在眼前的故事，但有的人，已經將他們的視線轉移出手機螢幕，看向演員的舞臺，看著湯德章被處決、倒下，也就那短短的幾分鐘時間，有的面帶震驚，不可置信，有的已經落下淚水。圍觀的觀眾有些年紀較長的長輩，他們雖然不作聲，但那種眼神，似乎回憶起過去在這個地方發生的一切，湯德章的兒子——湯聰模先生——也在行動劇現場。他已經白頭，拄著拐杖，看著飾演自己父親的演員應槍聲倒下時，眼眶泛紅，旁邊還有人輕拍著他已彎駝的背。

劇中，只要是對「逮捕湯德章」這件事持反對意見，或是提出疑惑的人，飾演軍警的演員，近乎沒有一秒的猶豫或停頓，舉起手中持有的槍枝，「碰！」民眾應聲倒地，鮮血直流，又是一個生命的消亡。

那個時代，以武正國之綱紀；以暴禁人民動亂；以恐嚇強政府之威。沒有人敢出聲，即使對於政府有憤慨也有失望，但為了自保，即便試圖說點什麼，只能乖乖閉上嘴巴，做什麼事都要謹小慎微，小心翼翼，千萬不能留下或者被留下相悖於政府的立場或是想法的證據，萬一被抓到，唯有死路一條。我覺得有點像

文革時期的中國大陸，今天要做什麼事要先到毛主席的雕像前，向毛主席報告，傍晚回家前，也要再次到雕像前「匯報」當天做了哪些事，連搭個公車也要被抽查「毛語錄」，更不敢寫日記，就怕留下痕跡。

Part 05　「啊你等等騎到民生綠園那裡記得不要迷路餒！」

考到機車駕照之後，最害怕騎的地方就是圓環，我寧可繞多一點路也不要騎圓環，自小看著圓環常常有的碰撞，要自己騎機車之後，能不騎就不騎，距離上路的第一天已經快一年了，我可以掛保證，騎圓環的總計次數絕對不超過十次。國高中騎腳踏車，也是根本不敢騎，最害怕的就是東門圓環，雖然有斑馬線，但經過那裡的車即使看到減速行駛標誌，也是根本沒有要減速的意思，行人要在上下班尖峰時段過馬路非常艱難，斑馬線形同虛設。

考上大學之後，經過民生綠園的機會更多，但因為民生綠園總計七個大路口，雖然出門前都會提前看一下 Google Map，確認要在哪一個路口右轉出去，先有個心理準備，但等騎到民生綠園，還是不會騎，後來變成要先數過多遍自己會經過幾個路口才出門，路痴如我，迷路經驗豐富，架在機車上的手機之架顯示的 Google Map 對我來說，也是形同虛設，真的無什麼路用。

「啊你等等騎到民生綠園那裡記得不要迷路餒！」雖然不是在做報告的時候，才知道民生綠園已經被改名成湯德章紀念公園，但奇怪的是，常常經過，也會看到外圍的「湯德章紀念公園」字樣，我們都稱呼它是民生綠園，甚至習以為常，爸爸媽媽也都是以民生綠園稱呼，如果哪天媽媽跟我說「啊你等等騎到湯德章紀念公園那裡記得不要迷路餒！」我可能覺得更奇怪，突然有種不適應的感覺，還可能用一個困惑的表情看著媽媽。

經過這次的報告，除了補足在先前的教育階段對於二二八事件的不了解，更希望自己能夠記住曾經發生在同一塊土地上故事，雖然也會希望二二八事件在課本中的篇幅可以變多，但要這麼說，每一個年代都有各自的精采、各自的創舉、各自的血淚，只期待能透過各種方式讓更多人知曉二二八的故事，像是歷史行動劇，便是以生動方式呈現，更易留下深刻印象。

總結　過往的知識分子

知識分子對我來說，起初有點像「貴族」，歐洲的貴族，除了象徵自己擁有的權力以外，也是一種責任，歐洲貴族認為，如果他們擁有的越多，就必須為社會盡更多的義務，做更加有挑戰性的事，以表示貴族的風範與勇氣，如果做不到，那就沒有資格擁有身為貴族所擁有的權益，他們在國家遇到危險時，會衝鋒陷陣、保家衛國，對於死亡能夠坦然面對，承擔身為貴族的社會責任。聽完老師講解之後，發現知識分子不一定全部都是我所認知到的「貴族」，而是知識分子恰恰符合歐洲貴族的特質，他們大部分位在社會高層，且會替平民百姓爭取權益，是保護大眾的角色。

二二八事件離我們並不遠，甚至不到百年，但臺灣吧（YouTube 頻道）裡面提到，對我們這一個世代的年輕人來說，不過是多一天可以放假，既不用上班，也不用上學，還能出門看電影、逛街，無不讓人快樂（P.S. 就跟颱風假一樣），但在好幾年前的同一天，同一段時間，同樣的地方，許多生命在此消亡。

當我們小組利用自主學習團體的機會去湯德章紀念公園走走看看時，看到湯德章的紀念碑下方擺有花束時，有點驚訝，也有點欣喜，原來真的有人會在此追思湯德章，不曉得他們所遙想的，是湯德章，還是二二八那段過往呢？

並不是說在每一年的二月二十八日，大家都要緬懷逝去的先輩們，而不能出去遊玩，更重要的是：我們須謹記，現在的自由，現在我們擁有的權利，是他們幫我們爭取的，我們所處世代的安定，是他們的奮鬥的痕跡，能有現世的安穩，不應隨意浪費，誠如我的老師說過的一句話：「已經流下的眼淚，就應該要讓它有價值。」同理，已流下的鮮紅之血，即使已經乾涸，仍要延續「他」的精神，不可糜擲，更不能日漸淡忘，需得好好珍惜，也期待自己能夠成為讓更多人了解湯德章人生經歷的人。

感謝二二八民權鬥士，以及一直以來都在為臺灣獨立盡力的所有人。

知識分子心得

經管一 陳忻霓

在「知識分子的關懷」這項報告中，我們小組負責的題目為環境相關的議題，在經過一番討論後，我們最終選擇的對象為綠色和平組織。因為小組中有兩位外籍學生，所以在討論的途中總會出現詞不達意的現象，導致我們在溝通方面需要花費更多的時間，而在團隊中我負責的工作正是和兩位外籍同學共同製作簡報以及蒐集部分資料。

在決定以綠色和平為報告對象前，我不曾聽過這個組織，儘管在臺灣有許多推廣大使是現在有名的藝人。我在蒐集資料這方面只會一股腦兒的查及吸收，最後再從找到的資料裡決定要報告的主要內容，過程中時常因為資訊太多以致於無法分辨何謂正確且需要的資料，但在經過和組員的討論後，我們改為先決定要報告的大方向，再查找需要的相關資料，這樣的模式大幅降低了資料蒐集的時間以及複雜度。為了提高資訊的正確性，報告中有一大部分的資料來源於綠色和平組織的官網，而因為老師有要求同學在蒐集報告資料時不能單以網路上的資訊，同時也要翻看紙本資料所以其他少部分則出自各大周刊，這也是我在此次報告中收穫最大的部分，在還沒做專題前，我都單只蒐集網路上的資訊，從未想過從書籍中找尋資料。

除了報告時要呈現給同學的簡報之外，老師同時也同時要求我們撰寫小論文，而因為撰寫小論文是我初次嘗試，所以在書寫時總是碰壁。小組中有同學曾經接觸過，所以小論文由她來帶領我們去認識和書寫，在書寫時冗言贅字太多被同學要求刪減，小標題與內容的連結性太低需要重新下標等總總問題都讓我認知到自己在書寫能力及擷取重點的方面需要再加強，而這次的專題也正是我磨練的時候，經過修修改改的過程後我書寫的速度及擷取重點的能力都大大的提升。

這次的專題報告對我來說受益良多，像是與團隊的溝通、蒐集資料的方法以及書寫的能力都得到相當大的進步，我能找到正確的表達方法去和外籍同學做討論，互相交流彼此的想法，在蒐集資料的方面也不再是一味地吸收、沒有目標地查找，而是先訂定大方向，再著手下去蒐集，在書寫小論文時不再是沒有重點的長篇大論。

最後不只在能力的提升，也讓我更加了解環境相關的知識，在經過查找及翻閱資料後才發現原來生活上有許多事務都和環境息息相關，像是快時尚會造成土地汙染及鹽鹼化、製衣過程中有毒物質的排放造成水質受到汙染等等。因為 Iphone　12 的推出促使我想換新機的慾望，然而我的舊機並沒有任何損壞，經過這次的專題後打消了我的想法，原來這些電子垃圾在焚化的過程中會釋出水銀、鉛等重金屬還有氟氯碳化物等有害物質，其不僅會影響到環境，更會危害到人類的健康。

知識分子心得

戲劇一　廖峻嶔

「中文閱讀與書寫」課程的開課目的，莫過於在增加學生對文字的敏感度，還有盡可能讓我們對於閱讀或是文章上的造詣或是理解能有所進步，使我們能在國語文的能力金三角之中的平均成長，而我在這學期和上個學期的課程當中可以很深刻地體會到，不管是在上學期的自我介紹演講，亦或是學期這次關於知識分子的專題製作，都讓我有相當深刻的體會和成長。

至於這學期「中文閱讀與書寫」課程的教學活動，最令我印象深刻的項目，就是關於這學期所製作的知識分子專題的課程，這樣的課程結合各種能力和技術，這可以讓同學學習分工的技巧，在選定不同的主題之後，各組相進發展，討論的部分關於莫過於主題上的研討，舉例來說我們這一組的主題是關於陳芯宜所導演的紀錄片《行者》，在裡面我們看到了陳芯宜導演是如何將林麗珍老師的三部舞臺作品，不管是如何去呈現，或是排練中的過程，以及林麗珍導演的理念還有心境變化，這樣的紀錄片由我們組內每個人的眼睛，所觀察到和所感受到的皆有所不同，所以就可以進行各種交流和討論，使我們可以在報告的時候達到較完美的呈現，在這樣的過程中我們互相切磋和琢磨內容，上網查找各種資料輔助佐證，這樣無形之中就訓練了我們不管是閱讀或是理解文章及解析影片的能力，接下來在進行討論的方面，如何分工以及怎樣才能清楚表達自己的意見和立場，使你說服當前的組員，以及加強你在報告呈現的時候你清晰的脈絡和張力，那麼口語表達的能力也是不可或缺的，所以前前後後我從說服組員還有研討報告內容，以及到我上臺報告時的表達，都可以清楚地感受到其中所受過關於口語能力的訓練，使我不管是關於閱讀理解力亦或是口語表達力都在這次的課程中有幅度的進步了。

還有的就是關於論文的製作了，論文的製作相較於上臺報告呈現又是完全不一樣的體驗了，我可以深刻地體會到國語文學系對於學生全方面都想要訓練到位的心情，在論文的製作上，我們開始鑽研我們的字句，如何讓它讓人看得淺顯易懂，但是卻又不失文字內涵的意義，在釐清一步步的脈絡之後，如何結合眾人的力量將一切資源和知識整合成一個充滿邏輯，富含哲學卻又老嫗能解的合格論文，這樣使我們在書寫上的技巧和能力有大幅度的進步，在吸收了這次課程的所學之後，使我受益良多。

我在這次的課程，也就是關於知識分子的專題製作中，我主要是擔任了報告一職，在論文的製作中負責了其中關於林麗珍老師的作品集的說明和解析的工作，在討論查找資料的時候訓練了關於閱讀的理解和辨識力，在報告上的排練和實際的呈現使我的口語表達力也有所進步，以及在論文的製作中針對書寫和文章的造詣上有更上一層樓的進步，這一次特別的經驗，使我成長，也使我對國文的五彩斑斕有更深刻的認識，以致我難以忘懷。

知識分子心得

體育一　李惠如

課程逐漸地進入了尾聲，這學期配合課程的建構，講述到了知識分子的社會關懷這項議題。回頭想想這個這學期自己對國文課的收穫，在上課的課堂中，從剛開始經由老師對知識分子做了很詳細的說明，用知識分子的簡報論文作解釋以及相關的學術文章作講解，一步一步地領導我們走進知識分子的世界，包含什麼是知識分子、知識分子的要素與含義、知識分子的型態與狀況等，到現在要我們實際去對知識分子的議題作相關的報告。

從「知識分子專題」的製作中我學到了很多東西，像知識方面上的累積，讓我對知識分子的思索層面有了很大的轉變，也是促使我印象最深刻和影響我最大的地方，讓我在面對問題解決時的能力會比較顧及大權，在思考事情的角度上變得成熟，我想對我以後出社會在職場上會有幫助；以前都不了解到底知識分子是什麼，就都覺得那些高層社會的官員所做出的貢獻才是知識分子，也不太去理會那些資深官員所做的行為到底是為了大家的公共利益還是自身的獲益，是否對社會真的有貢獻，在這部分想必很多人都我一樣不太在乎，現在知道了身為學生角色的我們，原來自身也是知識分子的一分子，我們對外界的弱勢者做出幫助也是種知識分子的社會關懷表現，成為替天行道的正義魔人，給予受害者、弱勢者等需要幫忙的孩童適時的關懷，小小的一分力量都能有大大的效果，後天的變化是日積月累的，相信你我人人都能是知識分子衝擊大家。

然而，也因知識分子專題製作的題材，老師是指派我們大家分組做知識分子的影集報告，他將電影題材選好了六部給我們，每部電影都是有關知識分子的議題，目的就是要我們自身去體會知識分子以及去加深對知識分子熟悉度。我藉由到電影背後知識分子的議論來得到了啟發，因為老師所選的電影都是經由真實案例所翻拍而來的，看完後是會讓每個人有所成長的，不是只有我有體悟，不管心理層面上內心的感觸，還是對知識分子的認知，大家都有意想不到的回饋。像我自己就覺得這樣的方式讓我呈現出來的結果就很好，因為我花了整整一個禮拜的時間在做報告和論文的寫作上，不斷地從中摸索、釐清每件事情背後的故事經歷，要一直去找新聞文章和類似案件來做對比，或是間接去找尋可以幫助受害者的管道，透過深入地案件分析去提出身為知識分子能做的社會關懷，這份功課可說是身心疲憊但也樂在其中，雖然可能無時無刻都要煩惱 PPT 報告與論文還沒完成，但也因此睡醒後腦裡可是裝了很多知識分子的相關資訊呢！而且反而還讓我發掘很多不可告人的社會黑暗面，讓我更想去保護弱勢者與受害者，因為懂了那些人的苦衷，使我有意念產生想去改善。

其實當初剛聽到要做這樣的課程時，很迷茫覺得是件很難的作業，對於一開始不清楚要從那部分著手，所以會想得太過於單方面化，到現在對知識分子的議

題可說了解到很多，也增強了我閱讀能力，會在閱讀報導中，畫出細微重點運用在我的製作文章內，經過這樣專題製作課程模式，我受益良多，那感受是很有成就感的肯定，並沒有辜負我自己那麼久的努力，也不只是就上課聽一聽完後，就像左耳進右耳出一樣，沒有吸收進去地結束了，給我正向的效應，不管在寫作論文、口述表達都有提升，我也很感謝老師每堂課提共建議給我們，用心引導讓我們更順利的完成。

學習心得

電機一 吳昱廷

大學所安排的課程，目的是要深化我們的語文、文學、文化等涵養相關能力，當初原以為進入電機系以後，就可以不用像高中一樣寫作文、考閱讀測驗了，也以為國文課會比較輕鬆，畢竟我們是理工科，沒想到完全相反，學校為我們安排了一連串課程，以培養我們成為優秀的知識分子。

在國文課的眾多訓練中，我覺得對未來最有幫助的就是簡報能力了，對於未來要踏入科技業服務的我們，這是基本能力，簡報在職場上是重要的發聲工具，同時它也是一種集結邏輯、思考、視覺、溝通、策略的成果展現，透過其他活動的學習，也都在幫助簡報邏輯與思考能力的提升，簡報練習方式不外乎是實際操作、持續思考、手腦並用。對於職場簡報而言，藉由軟體操作，將思考用畫面呈現出來是最基本的需求。從上學期的自我介紹報告開始，便在訓練我們的簡報能力，下學期的知識分子課堂報告，更是在檢驗我們的學習成效。

在下學期的知識分子報告部份，我們這組的主題是再生能源議題，從資料的搜尋、整理，再將它們分門別類，並內化成自己的知識，雖得耗費許多心力，但能在同學面前報告相關成果，真是充滿成就感，這個作業是要訓練我們整理資料的能力，這是一項培養基礎能力的作業，一旦在大一奠定好基礎，不僅對未來的大學生涯有助益，也能在職場上發揮效益。

另外還有一項作業，是採訪報告，過程繁複不輕鬆，但這項報告讓我知道記者的辛苦，一開始要先訂定訪談的主題，再來要找到訪談的對象，在訪談前要擬定好要訪問的問題，並且先一定程度地收集有關研究題目和受訪者的資料，增加對受訪者和題目的認識，才不會造成知識上的斷層，在採訪之中，要能夠健談避免造成採訪到不知道要說什麼的尷尬情況，採訪後還得內化這些知識，最後再將資料統整，做成一個採訪新聞稿呈現出來給大家看，但就在與受訪者一來一回的採訪過程中，我開始「享受」和對方的交流，享受互相拋接球的價值觀衝撞，享受知識荒土的開拓，受益良多。

雖然大一國文課已結束，但我知道這段時日所培養出的能力，將會永遠伴隨著我。

學習心得

電機一　林源德

這學年的國文課，學校安排了「知識分子」的相關作業，而這份報告對我來說是一個全新的挑戰；來自鄉下高中的我，先前完全沒有接觸過這種類型的報告，以前的報告頂多上網查資料就完成了，但是，這一次的完全不同，項目繁瑣，其中一項是採訪作業，必須親自去採訪，這對於完全沒有經驗的人來說是一個全新的事物與體驗。

即使老師已在課堂上說明採訪要項，但我仍抱著滿滿的困惑和同學分了組，開始著手採訪寫作的作業。剛開始在討論時，我不太敢說出什麼意見，因為我知道自己完全沒經驗，所以就先學習別人的作法與想法；但是，慢慢地，雖然我的意見少之又少且有時又很不切實際，但我的組員並不會因此而忽略我，有時反而接納了我那些瘋狂的建議，漸漸地，因為組員的鼓勵，我的信心不斷地在增加，也越來越敢表達我的想法，更積極地參與討論。

我是個性內向的人，因此，採訪這件事對我來說是所有工作內容中我最害怕的，因為我不太會和別人聊天，更別說去採訪別人，所以我不確定什麼問題是適合發問而什麼問題不適合，幸好老師讓我們先擬定採訪問題，並且幫我們修正；採訪當天，由於組裡有一個聊天高手，在準備的問題發問完後，他總有源源不絕的話題能和受訪者對談，讓採訪過程非常順利。雖然過程中我並沒有做出太多的貢獻，但我在採訪的過程中學到了很多，像是如何與人應對進退、在什麼時機問什麼問題、當在聽別人說話時的一些小動作才不會讓對方感到不舒服……這些都是我在這之前比較不會去注意的。

一起完成這份報告的過程中，我深深體認到團隊的重要性。我從一開始什麼都不會到後來已經不再害怕做這件事，幸好在課程中，我學到了簡報的製作、資料的統整、與人對談等等知識，也很感謝我的組員，有耐心地教我一些技巧。而且經過這次的實作後，我發現我在各方面的能力都大大的提升了；除了製作簡報相關的技能外，心理層面也有所進步。以前做事拖拖拉拉的我，為了不想連累組員，增加他們的工作量，因此我逐漸養成了提早完成自己手上的工作，讓別人有更充裕的時間來統整；還有如何和組員溝通、合作，並試著配合別人一起完成一件事，這都是我在高中以前較缺乏的技能；最後，最大的收穫就是如何和受訪者對談、在對話之間如何表示對對方的尊重，這對於我在社交方面真的提升不少，不會像之前一樣，只要和陌生人說話就很緊張、不知所措。很高興這學期有這份功課，即使很累且需花很多時間來完成，但對我來說收穫滿滿，而有了這次的經驗，我也不再害怕、恐懼類似的報告了。

學習心得

諮輔一　蕭如涵

這學期的中文課程學習了很多東西，也讓我們體驗了許多不一樣的寫作模式，光是這學期我們就體驗了「摘要寫作」、「採訪寫作」以及「小論文寫作」等三種寫作方法，其實這些都是我們平常很難認真接觸的寫作模式。因此在做作業以前可能都會認為：為什麼要出這些作業？但實際上在寫的時候才發現每一項都有它的難處。這些都是需要靠老師上課跟我們講解才有辦法在自己寫作時能夠比較上手。

例如在寫「摘要寫作」的時候，會發現，其實要簡明扼要地摘要出一篇文章的內容並不是我們想像中的那麼容易。印象中這是所有同學都以為會最簡單的一項作業，但到最後大家反而覺得交這份作業充滿了不確定感。因為我們都不知道自己是不是有抓對重點，不知道自己是不是有理解對文章的意思、作者想表達的內容？原本都天真地以為這份作業可以很快地解決，但後來才發現光是想要確定文章內容和重點就花了不少的時間。我想這就是這份作業要帶給我們的意義，我們以為很簡單的事物其實並不全然是如此。每一樣事情都是通過接觸再去深入學習的，根本沒有所謂真正很簡單的事情。我想學校讓我們學習摘要寫作也是希望在未來能給我們幫助吧？大學生要讀的文章、讀物很多，如果我們都只是把文章讀過去而不知道重點這樣會有用嗎？在我完成了這份作業後才理解了學校的安排。從大一開始培養自己的摘要能力，在未來或許可以幫到自己很多忙吧？

而在「採訪寫作」的部分又是另一個難關了。明明新聞是我們每天都會接觸的東西，新聞內容也可以說是從小到大每天都要看的東西，但真正要我寫出一份像樣採訪文章卻也沒有想像中容易。還好老師在課堂上有跟我們分析一些採訪人物的一些報導，讓我們不至於像無頭蒼蠅。採訪寫作中最難的莫過於要會摘要受訪者說出來的內容，以及如何設計合適的小標語讓讀者有興趣看下去，以及很重要的一點是寫出來的內容是否有圍繞在受訪者本人身上，這些都很重要。從這些要點我們又可以看出「摘要」的重要性，如果我們摘要錯誤了，很可能會讓整篇文章失去它的價值。除此之外，撰寫文章本身也很重要，如果我們無法寫出一篇能讓人閱讀得下去的文章，也會使它失去價值。而這些都是要學習的，要用「看」的就能學會其實不可能。還有，因為這份作業去外面採訪了「知識分子」，讓我更能了解一些有關我所學習的專業的知識，讓我覺得收穫很多。

最後的最後，也是這學期的重頭戲，也就是「小論文寫作」。在進行小論文之前在課堂上還討論了一陣子的知識分子，我們老師跟我們介紹了他所認為的知識分子，藉由這樣的方式讓我們對知識分子的概念可以更好一些。而這份作業不只要有小論文，也要有口頭簡報的部分。其實口頭簡報對我們來說都不陌生，但要如何讓自己的簡報簡明扼要也是一個學問。從以前到現在做過了非常多的口

頭簡報，我們都是在每次的經驗當中學習並改善，因此簡報的製作和報告的部分並不會給我們太多的難題。不過小論文的部分倒是讓我和同學們煩惱了很久，要怎樣才能寫出一篇具有價值的小論文？如何將自己的資料整理好並完美地呈現呢？這些都是要靠自己摸索學習才能知道的。透過這一系列的作業不只讓我對我自己選的議題有更深入的了解，也讓我們有機會聽其他同學的報告，對其他議題也有一些認識。而撰寫小論文的部分也讓我多了一份經驗。總之整個系列都讓我學習到很多。

整個學期的課程都圍繞在知識分子，也透過很多不同的方式讓我們能夠有機會去接觸每一樣不同的東西，學校的設計用心良苦，我們都感受得出來，但不得不說排給我們要學習的東西好像真的有點多，有時候還沒真正學完一樣東西的時候好像就要換下一個內容了，有點可惜。但整個學期上下來還是可以學習到很多東西，我覺得很充實！



國立臺南大學

National University of Tainan